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Depuis quelques décennies, les questions de langage et 
de style ont occupé l’essentiel des débats sur la musique 
dite contemporaine. Eludant la question fondamentale du 
sens dans la musique, le comment a évincé le pourquoi et 
l’esthétique a disqualifi é l’ontologique.

Pourtant, rappelons-nous. Selon Claude Debussy la 
Musique « doit humblement chercher à faire plaisir », pour 
Chostakovitch elle doit « servir à l’aff ranchissement de 
l’humanité » ; quant à Cioran qui désespérait de tout sauf de 
la Musique, l’écoute de Bach lui fi t sentir « qu’il ne fallait pas 
renoncer, qu’on n’avait pas le droit de se laisser aller, qu’on 
devait se ressaisir ».

Il est vrai que la musique, si vous lui off rez votre meilleure 
attention, vous le rend bien. Elle parle une langue à la fois 
intime et universelle qui nous grandit à la taille du monde. 

Par des modalités de concerts réinventées, par une 
dévotion au son et aux gestes qui le font advenir, par 
l’écoute attentionnée accordée aux musiques en devenir, 
les musiciens de Musiques Nouvelles ont pour vocation 
d’édifi er, en Musique, un état que nous pouvons tous vivre, 
un état de beauté, de force et de bonté, un état de grâce. 

Jean-Paul Dessy

 Revue # 2
 éditorial
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Le sacré a été fait pour l’homme, et non pas l’homme pour le sacré. 
C’est pourquoi le Fils de l’homme est maître du sacré même.
Évangile selon Saint Marc, II, 27.

Quatre des concerts présentés par l’Ensemble 
Musiques Nouvelles sont dédiés durant la saison 
2007-2008 à la musique sacrée ; le choix des 
compositeurs contemporains et la couleur de 
leurs œuvres esquissent une dynamique spirituelle 
étonnante : exigeante et lucide, habitée d’une 
ferme volonté de discernement, soucieuse d’initier 
une action. Plus qu’une démarche rituelle liée aux 
célébrations d’une religion exclusive, leur musique 
interroge et sollicite le sens même du sacré, sa valeur 
absolue de principe intangible, inviolable et vénérable, 
au-delà des croyances. Elle questionne le religieux 
et, sans l’exclure, lui propose une éthique du geste 
créatif et engagé. L’être humain s’y retrouve confronté 
à sa solitude cosmique, sa condition précaire, son 
hypothétique destin et ses responsabilités. 
Plus largement, le sacré remis en question, sans perdre 
pourtant sa force ni son mystère, intègre l’organique, la 
métaphysique et la pragmatique. 

La musique sacrée contemporaine 

   Vers une mystique du son
Isabelle Françaix
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Par des chemins sonores vastes et déroutants, la musique qui, 
aujourd’hui, ne bannit plus la tonalité décriée dans les années 
50-60, organise bruits et séquences atonales, voix d’instruments 
anciens ou sons électroniques et travaillés sur ordinateur, qu’elle 
amplifi e, dissèque et démultiplie. En invitant l’inaudible et scrutant 
l’inouï, elle perturbe notre écoute, l’aiguise et s’engage à faire en-
tendre notre être en devenir… Elle nous incite à réfl échir sur notre 
humanité et ce qui la traverse. Du Requiem de Pierre Bartholomée 
au concert Sonic Cathedral, en passant par La Passion selon Saint 
Luc de Claude Ledoux et Vigilia de Wolfgang Rihm, ces pages de 
musique spirituelle contemporaine nous ancrent dans le sensible 
et le concret, là précisément où peut s’imaginer un ailleurs dont 
nous serions garants : elle comble notre désir d’infi ni en redéfi nis-
sant le sens du sacré comme celui de notre intégrité spirituelle.

Qu’elle soit jouée dans une église, voire une cathédrale, n’est plus 
liée au service religieux mais continue d’exalter la transcendance 
de l’œuvre exécutée. Á travers un poème de Charles Karemano et 
la lettre d’une jeune Rwandaise rescapée du génocide, assassinée 
dans sa famille aux Etats-Unis, le Requiem de Bartholomée mêle 
à la piété des textes latins la révolte face à l’injustice. Le lyrisme 
atonal du compositeur, ses constructions instrumentales volon-
tiers discursives et parfois saccadées, haletantes de ce « présent 
d’incertitude » qu’a décrit Henry Bauchau (souvent inspirateur de 
ses partitions), laissent imaginer l’aspiration à un ordre plus juste 
porté par une pensée à la fois rétive et mystique. Claude Ledoux 
estime, quant à lui, que la musique religieuse aujourd’hui doit s’af-
fi rmer comme un « acte responsable » contre « la frénésie matéria-
liste », d’où son choix de donner la parole à Saint Luc pour écrire sa 
Passion. L’évangile de Luc qui encourageait les païens à se convertir 
peut s’adresser à la soif d’absolu qui habite le moins croyant d’en-
tre nous. En ayant recours aux technologies sonores les plus récen-
tes, à l’ornementation de la musique orientale, aux chants du Sud 
de la France, de la Sardaigne et de la Corse, Ledoux brasse aussi les 
langages et crée, à partir des bribes inquiètes d’un monde éclaté, 
un lieu sonore inattendu, un « ailleurs imaginaire » sinon universel 
du moins vibrant de l’espoir d’être habitable. Pour coïncider avec 
cette même sensation impérieuse d’exister, à la fois présente et 
fugitive, Wolfgang Rihm explore la singularité du mouvement, sa 
multiplicité et sa prolifération. Vigilia, partition-alliage pour orgue, 
ensemble instrumental et six voix, tire parti de l’espace où elle se 
joue, et se métamorphose en fonction de l’architecture et la ré-
verbération du lieu. Rihm situe la santé de l’âme dans la poursuite 

passionnée d’une vérité jamais unique ni rassurante ; comme le 
suggérait Jagden und Formen, la variété des rythmes et des sons 
déploie avec inventivité une chasse au non-avenu, impensé et es-
péré. La musique sacrée quitte ici les sentiers de l’introspection 
et dérive vers l’autre, l’inconnu, le multiple, celui avec qui la vie 
s’invente et s’improvise. L’absolu est humain, à portée de voix, de 
gestes et de rencontres : l’expérience de Sonic Cathedral, concert 
sanctuaire, réunit des musiciens classiques et électro dans des pa-
ges sacrées d’hier et d’aujourd’hui : l’orgue de la cathédrale Sainte 
Gudule, les cordes de l’Ensemble Musiques Nouvelles, les sons 
électroniques du mexicain Murcof et la trompette à quart de tons 
du libanais Ibrahim Maalouf se jouent des conventions stylistiques 
et de la ligne du temps en résonnant avec Bach, Tavener, Pärt ou 
la musique médiévale. Le futur intérieur (du nom de la pièce Inner 
Future) de Jean-Paul Dessy, qui se glisse parmi ces pages, laisse en-
trevoir dans l’acte musical partagé, musiciens et public confondus, 
l’espoir d’une communion inhabituelle et immanente qui, à la fois 
jeu et enjeu, serait un salut contre l’angoisse du néant, une libéra-
tion hors de la fatalité et un éveil à l’infi ni de l’imagination.

La musique contemporaine est loin du strict formalisme de l’après 
seconde guerre mondiale et du caractère purement expérimental 
des années 60, même s’ils furent nécessaires à pulvériser les in-
terdits de la toute puissante tonalité pour atteindre cette liberté 
de recherches quasi-totale qui la caractérise aujourd’hui. Il fallait 
alors désacraliser la musique : suite à l’eff roi d’une humanité capa-
ble d’un génocide et à la désagrégation de valeurs morales que 
l’on croyait intouchables, le dodécaphonisme, le sérialisme et les 
premiers pas de la musique concrète dévastèrent nos habitudes 
expressives, convulsant notre rapport au temps. Il était urgent 
de trouver une nouvelle langue qui exprime le démantèlement 
du sens, exorcise notre désarroi et nous permette de le maîtriser. 
L’industrialisation massive, l’hystérie des villes bousculaient nos 
rythmes auxquels ni la mélodie ni l’harmonie ne pouvaient plus 
répondre. Schönberg, à travers la structure nette et implacable des 
séries de douze tons, dévoila un monde atonal cauchemardesque, 
Stravinsky libéra l’énergie sauvage d’un univers asymétrique tandis 
que Varèse explorait les fréquences percussives des métropoles. 
La musique se fragmenta à l’extrême, prolifération d’atomes chez 
Boulez, spectaculaire terrain de jeu au déploiement cosmico-ma-
thématique chez Stockhausen. La beauté ne s’encombrait plus de 
sentimentalité et l’acte intellectuel du compositeur, hautement 
symbolique, se substituait à la disparition du divin sacré. Pourtant, 

la musique de Mahler avait frémi de notre désir d’éternité perdue ; 
Debussy, Ravel, Messiaen, explorant la substance acoustique d’un 
son à la fois rythmes, ombres, lumières et couleurs, cherchaient à 
reconquérir l’intimité de l’art, de la nature et de la vie. Il s’agissait de 
s’approcher d’une réalité d’un autre ordre où l’espace et le temps 
pourraient dialoguer à travers l’exploration du son d’une nouvelle 
musique incantatoire.

Cet héritage d’une conscience historique partage aujourd’hui le 
renouveau de la musique contemporaine sacrée, sinon en mou-
vements du moins en diverses tendances. Impossible dès lors de 
prétendre à l’exhaustivité. Les compositeurs de l’ex-Union Soviéti-
que, libérés des interdits spirituels du régime, revivifi ent les tech-
niques occidentales en y intégrant les instruments populaires de 
leur région, telle la tatare Sofi a Gubaidulina qui réinvestit les textes 
sacrés pour exprimer la vie mystique de l’âme dans notre existence 
quotidienne bâillonnée sous le stalinisme. Les prières intensément 
dramatiques du georgien Giya Kancheli, d’une expressivité chao-
tique et rompue, suspendent le temps dans des paysages sonores 
silencieux et désolés, dépourvus d’humanité là où Dieu peut-être 
se cache : « J’ai le sentiment de combler un espace délaissé par les 
hommes ». À l’inverse, l’ascèse et le refus fondamental de toute 
stylisation rapprochent le britannique John Tavener de l’estonien 
Arvo Pärt. Le premier cependant rend à la musique sa dimension 
cosmique en mêlant pour le concert les traditions liturgiques mu-
sulmanes et chrétiennes dans une perspective universaliste ; le 
second exhorte à « aimer chaque son » avec simplicité et concen-
tration : en pénétrer le mystère sans l’élucider, c’est ouvrir l’âme à 
la plénitude. 

Exils de l’âme, plaintes de l’homme sans Dieu, contemplation, mé-
ditation, imprégnation des cultures de l’Orient et de l’Occident, la 
musique contemporaine renoue avec le sacré dans une conquête 
fervente de la sérénité à travers le son. Née des déchirures d’un 
monde désagrégé, elle en parcourt les lambeaux et, entre les silen-
ces, pénètre le fragment, sonde l’infi nitésimal pour y trouver l’im-
mensité. Entre cri et soupir, « le son, écrivait Giacinto Scelsi, est le 
premier mouvement de l’immobile ». Pause subtile où se déploie 
le temps, intensément vivant, la vibration induit le souvenir d’une 
émotion primitive, essentielle. Chez Scelsi, l’exploration obsession-
nelle d’une seule et même note génère une force de gravitation 
motrice et fécondante qui annonce les passages et les seuils du 
son vivant de Gérard Grisey, son incarnation dans l’omniprésence 

du souffl  e chez Michaël Levinas, les désintégrations sonores de 
Tristan Murail, ou les mutations organiques de la voix instrumen-
tale et humaine chez Kaija Saariaho. L’Anglais Jonathan Harvey 
défend, quant à lui, la transcendance de la musique électronique, 
pure de toute intervention humaine, mystérieuse et vulnéraire : 
« Quel est le propos de la musique ? C’est à mes yeux de révéler la 
nature de la souff rance et la guérir. » L’âme est donc invitée à surgir 
de la matière sonore, corps et pulsation. 

Sinon maître du sacré, du moins acteur d’une démarche spiri-
tuelle lucide qui a quitté les sentiers liturgiques, le compositeur 
contemporain invoque énergiquement un miracle : la sensation 
émouvante et partagée d’une coïncidence physique de l’être et 
du son, immédiate, cohérente et libre, dépouillée de tout dogme 
mélodique et structurel qui la défi nisse et l’entrave. 
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Attention Musiques Fraîches, est un concert qui se donne chaque année, avec, à son programme, 5 créations. Ces œuvres 
sont composées majoritairement par de jeunes compositeurs vivant pour une part très signifi cative d’entre eux à Bruxelles 
ou en Wallonie. Ces rencontres furent d’abord hébergées à la chapelle de Boondael sous l’appellation Dernières Nouvelles 
de Musiques Nouvelles. Ensuite c’est à La Bellone, que ces soirées, désormais appelées Attention Musiques Fraîches, se sont 
déroulées. Aujourd’hui, c’est le cadre idéal des Brigittines qui accueille les musiciens de l’Ensemble et ces jeunes talents. 
Nous y fêtons, en 2008, 10 années d’existence durant lesquelles 50 partitions nouvelles auront été créées.

   Attention Musiques Fraîches

Michel Berger(01)

Michel Bero 
Eleonore Bovon
Ivan Cayron 
Thierry Chleide(13)

George Christofi 
Jean-Philippe Collard-Neven 
Stéphane Collin(07)

Jean-Yves Colmant 
Vincent Decleire 
Patrick Declerck
Jean-Pierre Deleuze 
Muhidin Demiriz 
Renaud De Putter
Berten D’Hollander
Gilles Doneux
Aurélien Dumont
Fabian Fiorini
Thomas Foguenne(14)

Jacqueline Fontyn 
Michel Fourgon 
Jean-Michel Gillard 
Gilles Gobert(08)

Sarah Goldfarb 
Laurence Jacquemin(11)

Jean Jadin 
Pierre Kolp 
Alexis Koustoulidis(06)

Maria Koval(03)

Jacques Leduc 
Philippe Libois(04)

Anne Martin(05)

Grégory Marzalkowski(12)

Viviane Mataigne(15)

Kristina Megyeri 
Paul-Baudoin Michel 
Yves Mora(18)

Gilles Mortiaux
Mikko Nisula
David Nuñez(02)

Kris Oelbrandt
Laurent Pigeolet 
Aldo Platteau 
Antoine Prawerman(16)

Serge Quoidbach 
Alove Rammaert 
Anton Safronov(09)

Jakhongir Shukurov(10)

Lok Yin Tang 
Pierre Voets(17)

01 02 03

04 05 0706

08 09 1110 12

13 14 1615 1817

Attention Musiques Fraîches
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Les dialogues publiques des relations 
entre sons et images sont sans doute un 
des croisements les plus porteurs des 
pratiques interdisciplinaires contemporaines. 
Des cinéconcerts associant des œuvres 
cinématographiques à une bande-son 
live au VJing qui a déferlé ces dernières 
années jusqu’au futur multi-jockey capable 
de réagencer et de modifi er en direct des 
hyperdata et des contenus issus d’Internet, 
le champ de rencontre est vaste et diversifi é. 
Partant de sa spécifi cité musicale mais 
aussi de la dimension compositionnelle ou 
improvisée plongeant les interprètes dans la 
réalisation commune, Musiques Nouvelles a 
intégré et suscité, ces dernières années, une 
série de rendez-vous audio-visuels devant 
des publics variés et nombreux. Rewind the 
tape & fast forward !

  Les cinémusiques 
 de Musiques Nouvelles 

Philippe Franck
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Dès les Expériences de Vol, programme européen de création, initié 
avec Art Zoyd, invitant tant des compositeurs de formation clas-
sique que des créateurs électroniques, Musiques Nouvelles a ac-
cueilli des collaborations avec des réalisateurs, vidéastes et plus 
généralement des artistes visuels quand celles-ci étaient motivées. 
On se souvient encore de la création visuelle numérique du collec-
tif italien Otolab sur une œuvre contempo-rock de Ricard Nova ou 
encore des images oniriques de Fred Vaillant sur la composition 
mixte de Todor Todoroff  au Théâtre Marni de Bruxelles pendant le 
Festival des arts électroniques Netd@ys 2003. 

Suite aux Expériences de Vol, Musiques Nouvelles a lancé, en col-
laboration avec Transcultures, la série électro-contempo, con-
frontation, en formation légère, des musiciens de l’Ensemble et 
de nomades électroniques. Si toutes ces rencontres n’intègrent 
pas nécessairement la dimension visuelle (certaines musiques 
étant par essence très cinématiques dont celle du sampler-com-
poser nord-américain David Shea qui a inauguré ces résidences, 
performances et enregistrements électro-contempo), l’image en 
mouvement est souvent présente via des collaborations avec des 
vidéastes talentueux stimulés par la dimension musicale. 

Entre Jean-Paul Dessy et Régis Cotentin s’est instaurée une com-
plicité fructueuse qui a donné lieu notamment au fi lm Play along 
(créé au Festival des Musiques Inventives MIA à Bonlieu, scène na-
tionale d’Annecy) et à une pièce envoûtante et parfaitement milli-
métrée co-composée avec Scanner. A travers cette histoire intime 
et trouble d’un homme qui essaie de retrouver la femme qu’il aime 
en la façonnant par l’image et la métamorphosant pour l’assujettir 
à sa volonté, il y est question aussi d’une humanité artifi cielle et du 
fantasme de contrôle absolu par certains dangereux démiurges. 
On retrouve cette thématique, cette fois liant les vanités baroques 
au XXIe siècle technologique toujours avec ce regardeur voyeur 
revenant comme une balise constituante de l’image fi lmique, 
dans Strange Boutique, un fi lm et une installation multi-écran (avec 
des musiques de Pierre Bastien, Scanner, Paradise Now, DJ Olive 
et Jean-Paul Dessy) créés pour les Brigittines à Bruxelles en août 
2007. 

Jean-Paul Dessy et Christian Fennesz, un des grands noms de la 
scène électro paysagiste défendu par le label Touch se sont éga-
lement produits en public (au Stuk de Leuven) avec des images 
vidéo matiéro-naturalistes du célèbre designer et co-directeur 

de la maison de disques londonienne, Jon Woozencroft. Plus ré-
cemment, on a pu voir lors du festival Cimatics 2007 au Beurss-
chouwburg (Bruxelles), Jean-Paul Dessy avec aMute (alias Jérôme 
Deuson, jeune musicien post-rock/électro et co-animateur du 
label Stilll) interagir devant trois écrans frontaux peuplés de ta-
bleaux vidéo impressionnistes réalisés par Jérôme Deuson, se mê-
lant ici et là à d’étranges visages-chrysalides sortis de l’imagination 
féconde de Régis Cotentin. A l’autre bout du spectre visuel, la dé-
marche expérimentale de Gustav Deutsch explore la phénomé-
nologie du médium fi lmique et le montage en travaillant à partir 
d’archives pour leur redonner vie et les nimber d’un halo poétique. 
En improvisant sur Welt Kino Spiegel (projections sous forme de 
performance et d’installation audio-visuelle) à la Cinémathèque 
de Vienne lors du festival Wien Modern, Jean-Paul Dessy (violon-
celle), Christian Fennesz (guitare, électroniques) et Burkhard Stangl 
(guitare) ont donné une lecture libre de ces épisodes savamment 
reconstruits d’un quotidien tantôt accidentel, tantôt émouvant. A 
partir d’une œuvre multi-écran Film ist (2002), le tandem électro-
contempo Dessy/Fennesz a proposé, dans le cadre du festival des 
arts sonores City Sonis 2006 (au Palais des Beaux Arts de Lille et au 
Théâtre du Manège à Mons) une relecture musicale tantôt douce 
tantôt vigoureuse qui a ravi tant les spectateurs que le réalisateur 
viennois. 

A l’invitation du Palais des Beaux-Arts de Lille, qui a développé 
avec succès ces dernières années, un programme événementiel 
associant images et sons d’aujourd’hui, les musiciens de Musiques 
Nouvelles se sont frottés à de grandes œuvres parfois encore trop 
méconnues de l’histoire du cinéma muet : The Cameraman (1928), 
fi lm burlesque et visionnaire de Buster Keaton, avec DJ Olive, 
La passion de Jeanne d’Arc (1927), le chef d’œuvre de Carl Theo-
dor Dreyer, avec Mitchell Akiyama (Montréal) et aMute dans City 
Sonics 06, Le lys brisé (Broken Blossoms – 1919), tragédie humaniste 
de Griffi  th dans le cadre des Happy Days et des Transnumériques 
‘06. Pour chaque représentation, une « comprovisation » (néolo-
gisme proposé à Jean-Paul Dessy pour marquer ce trait d’union re-
liant, le cas échéant, la pratique de l’improvisation à des éléments 
ouverts d’une composition collective) s’élabore instantanément 
devant le public qui peut « voir » tout autant qu’écouter la bande-
son se construire au rythme du fi lm que les musiciens ont généra-
lement (re)vu une fois auparavant.

Lignes inspiré par le livre éponyme de Murakami Ryû, sorte de road 

novel comme le qualifi e Bruno Letort, compositeur et producteur 
inspiré de France Musique qui signe, pour l’Ensemble Musiques 
Nouvelles, est une création audio-visuelle qui fait appel à un autre 
processus créatif. Cette partition très composite est « non narra-
tive à l’instar de l’œuvre de l’auteur de la trilogie Ecstasy/Melan-
cholia/Thanatos (monologues sur le plaisir, la lassitude et la mort), 
où règne un sentiment d’ultra violence, l’envers du décor d’une 
société policée qui rend les gens très solitaires ». Lignes, spectacle 
multimédia créé pour les Nuits Botanique en 2007, fait appel au 
dessinateur Denis Deprez (à qui l’on doit notamment les adapta-
tions réussies de Frankenstein et Champs d’honneur) dont les plan-
ches sont traitées en temps réel par le VJ Yuki Kawamura. Hector 
Zazou, Christian Zanesi et d’autres complices de Letort ont fourni 
des matières sonores subtilement intégrées dans une musique de 
passage qui fait la part belle aux cordes de l’Ensemble mais aussi 
à la guitare électrique de Letort. A ces dialogues sans paroles ré-
pondent joliment les couleurs et matières graphiques sur grand 
écran. 

Poussant plus avant la dimension multimédia, St Kilda nous fait dé-
couvrir l’histoire d’un peuple disparu, qui ne connaît ni les arbres, 
ni la guerre, ni le miroir, ni le pronom « je ». Et ce, via un fi lm tourné 
par Iain Finlay Macleod et Thierry Poquet et une retransmission 
satellite en temps réel reliant quatre pays à cette île aux oiseaux 
perdue au large de l’Ecosse. Un opéra ubiquiste ambitieux d’après 
un concept original de Lew Bogdan mis en scène par Thierry 
Poquet sur une musique originale de Jean-Paul Dessy et de David 
Graham pour huit chanteurs, un acteur, quatre acrobates, six mu-
siciens et une chanteuse gaélique. « J’ai composé cette musique 
en écho fraternel aux splendides mélodies traditionnelles gaéli-
ques qui jalonnent l’opéra. J’ai ajouté aux voies immémoriales du 
chœur et aux instruments – tantôt taraudant, tantôt enveloppant 
de l’orchestre, des sons mutants de mer, de terre, de feu et de vent. 
Kilda m’a permis d’être à la musique comme le sont les oiseaux : 
en apesanteur. » déclarait Jean-Paul Dessy à la création de St Kilda 
au Théâtre le Manège de Mons en juin 2007. Sentiment partagé 
en pensant rétrospectivement à l’ensemble de ces rencontres 
électro-contempo-kino à risque où images et musiques sortent 
comme révélées, réenchantées et peut-être plus accessibles pour 
les spectateurs/auditeurs de nos mondiovisions. 

Les cinémusiques de Musiques Nouvelles par Philippe Franck
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Replacer l’écoute au centre du processus créatif, 
tant pour l’interprète/créateur que pour l’auditeur/
recréateur, est une préoccupation essentielle 
de Musiques Nouvelles dans l’exploration de 
ses divers territoires sonores. Réactiver l’écoute, 
identifi er des formes d’écoutes qui entretiennent 
un rapport de réfl exivité avec les musiques qui 
ont façonné nos oreilles et qui sont, en retour, 
conditionnées par leurs attitudes. Certes, on 
n’écoute pas du rock comme on écoute une 
œuvre classique contemporaine et pourtant… un 
raga indien et un set électro ont des temporalités 
distinctes et induisent des comportements de 
réception diff érents qui redéfi nissent tant l’objet 
que le sujet musical. Bastien Gallet, auteur et 
philosophe mélomane, passe librement en revue 
quelques conceptions esthétiques de ces écoutes 
concomitantes d’ouvertures des champs musico-
sonores de notre modernité parasitée.

    Écoutez ! Quoi ? 
  Le bruit de fond… 

Bastien Gallet
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Quelques dizaines de haut-parleurs de toutes tailles, formes et 
couleurs sont étagés sur la scène comme les pupitres d’un orches-
tre, je les regarde sortir de l’ombre et y replonger, indiff érents aux 
sons qu’ils projettent ; j’écoute Morceaux de ciels de François Bayle.
Je suis à Times Square, dans le triangle piétonnier qui sépare 
Broadway de la 7e Avenue, je passe et repasse à proximité d’une 
grille d’aération du métro new-yorkais d’où sort un drone imprévu 
(l’énorme résonance d’un son de cloche) ; j’écoute Times Square de 
Max Neuhaus. Dans une cave aménagée d’un squat genevois, sur 
une scène de dix mètres carrés, devant un public assis sur des chai-
ses en bois, Otomo Yoshihide et Martin Tétreault manipulent des 
platines vinyles savamment préparées ; j’écoute les pointes frotter 
les matières les plus diverses, des bribes de musique populaire sor-
tir des vinyles découpés et recollés au hasard, les saturations du 
micro de guitare branché sur l’une des platines… 

Il va de soi que ces diff érentes situations musicales ne se prêtent 
pas au même type d’écoute. Et ce n’est pas seulement le degré 
d’attention qui diff ère, c’est la nature même de ce à quoi l’on est at-
tentif. Dans chacun de ces cas, l’« écoute parfaitement adéquate », 
si elle existe, est en partie irréductible à celle qui est requise dans 
les autres. On n’écoute pas une œuvre de la musique concrète 
comme on écoute une installation sonore. Ces diff érences, préci-
sons-le tout de suite, ne sont pas sociologiques, mais esthétiques. 
Nous voulons dire par là qu’il existe pour chaque pratique musi-
cale des modes spécifi ques d’écoute qui sont, en quelque sorte, 
prescrits par la musique elle-même – et qui ne sont pas solubles 
dans la socialité des milieux musicaux. Nous nous intéresserons 
donc plutôt aux formes d’écoute (la musique n’informant pas que 
les sons) qu’aux types d’écoute (qui sont eux socialement déter-
minés).

Dans son Traité des Objets Musicaux, Pierre Schaeff er distingue qua-
tre fonctions de l’écoute – ouïr, entendre, comprendre, écouter. 
Seules ces deux dernières concernent l’écoute proprement musi-
cale : comprendre est appréhender le sens d’un son, autrement dit 
l’inscrire dans le contexte d’une œuvre et d’un langage, le rappor-
ter à l’ensemble (harmonique, mélodique, rythmique…) auquel il 
participe ; écouter est relier le son à sa source, à l’événement de 
son émission, autrement dit le rattacher à l’objet ou à l’être d’où il 
provient et dont il est l’indice. L’écoute musicale implique la mise 
en œuvre de ces deux intentions : je comprends, je déroule la logi-
que qui articule les sons ; j’écoute, je reconnais dans chacun de ces 

sons l’instrument qui le produit, le geste de l’interprète, la posture 
de son corps. Il s’agit là, bien sûr, d’une forme d’écoute spécifi que 
qui rappelle ce que Theodor Adorno, dans son Introduction à la 
sociologie de la musique, nomme « l’écoute structurelle » : « Tout 
en suivant spontanément le déroulement d’une musique même 
compliquée, il [Nda : l’auditeur expert] entendrait synthétique-
ment ce qui se succède : les instants passés, présents et futurs, de 
telle sorte qu’une signifi cation se cristallise. […] Son horizon est 
la logique musicale concrète » . Cette forme d’écoute, aussi rare 
soit-elle, est, sans aucun doute, celle que la musique écrite attend 
de l’auditeur car elle est la seule qui soit à même d’articuler, et de 
donner à entendre, le sens musical proprement dit. 

Mais elle n’est bien sûr pas la seule possible. Une autre forme d’écou-
te est, par exemple, celle que Pierre Schaeff er défi nit par diff érence 
avec les deux intentions précédemment citées – comprendre (les 
signes) et écouter (les indices) – et qu’il nomme « l’écoute réduite » : 
« si l’intention d’écoute se tourne vers le son lui-même, comme dans 
le cas de l’instrumentiste – ou de l’auditeur acousmate indiff érent 
au langage conventionnel et à l’origine anecdotique – indices et 
valeurs sont dépassés, oubliés, renouvelés au profi t d’une percep-
tion unique, inhabituelle, mais pourtant irréfutable : ayant négligé la 
provenance et le sens, on perçoit l’objet sonore. » L’écoute réduite, 
l’écoute du son pour lui-même, serait la forme d’écoute appropriée 
à la musique dont Pierre Schaeff er a été à l’origine : la musique con-
crète (ou électroacoustique). Ni musicale ni indicielle, elle inaugure-
rait un nouveau rapport au sonore et de fait une toute nouvelle ma-
nière de décrire et de classer les sons. Il n’est pas question d’engager 
ici une quelconque critique de cette théorie originale et complexe. 
Nous nous contenterons de deux remarques. 1) En tant qu’elle re-
lève du champ musical, la musique concrète attend de la part de ses 
auditeurs la même qualité d’écoute que la musique notée. L’écoute 
a beau être réduite, elle n’en demeure pas moins idéalement struc-
turelle et donc musicale (à moins de considérer que les œuvres 
électroacoustiques n’aient ni structure ni forme, ce qui n’est évidem-
ment pas le cas). 2) Il n’est pas du tout sûr que cette musique soit 
toujours à écouter sous réduction, nous pensons au contraire qu’elle 
ne cesse de jouer des tensions et des passages entre diff érents régi-
mes d’écoute : il est impossible de dénombrer les œuvres où l’enjeu 
se situe précisément dans le rapport entre l’objet sonore et l’objet 
indiciel, voire entre l’objet sonore et l’objet musical. Ecoutez le début 
de Plain-temps de Bernard Parmegiani , sont-ce des cris d’oiseaux, 
des notes ou des objets sonores en train de muter – de devenir par 

exemple des résonances digitales ou des sons percussifs (gouttes 
d’eau) ? Cette mise en tension des régimes d’écoute vaut également 
pour les œuvres de musique contemporaine – nous pensons no-
tamment aux premières œuvres du compositeur allemand Helmut 
Lachenmann (mais aussi aux platinistes cités plus haut) – qui solli-
citent l’écoute indicielle en donnant à entendre les conditions phy-
siques et mécaniques de la production des sons instrumentaux (le 
degré de pression et d’inclinaison des crins de l’archet sur la touche 
du violoncelle) : qu’écoute-t-on ? l’objet-instrument ou des sons ap-
pelés à s’inscrire dans un langage musical en formation ?
 
Il serait fastidieux de passer en revue les diff érentes pratiques mu-
sicales à la recherche de formes d’écoute originales. Posons plutôt 
directement la question : existe-t-il d’autres formes d’écoute ? Soit : 
existe-t-il des formes d’écoute non strictement musicales mais qui 
n’en seraient pas moins esthétiques ? Qu’est-ce que j’écoute quand 
je suis plongé dans Times Square de Max Neuhaus ? Vers quels sons 
dois-je diriger mon attention ? Vers l’environnement sonore saturé 
(et quoi en lui : les voitures, les piétons, les bandes-sons des ima-
ges projetées sur les écrans géants…), ou bien vers la résonance 
de cloche qui sort de la bouche d’aération ? Et comment dois-je 
les écouter : comme des indices, des sons musicaux, des objets so-
nores ? A dire vrai, ces questions sont superfl ues. Dans le contexte 
d’une telle installation, l’auditeur, s’il prend la peine de s’arrêter et 
d’écouter, comprend tout de suite qu’il lui est impossible d’écouter 
le drone avec l’une quelconque de ces trois intentions : il ne s’agit 
pas d’un son spécialement musical, la source est invisible et il se 
donne à entendre sur un bruit de fond assourdissant. Ce que le 
passant-auditeur écoute, c’est l’un et l’autre : le drone et l’ambian-
ce sonore de Times square, plus précisément le bruissement du 
lieu tel qu’il est fi ltré et mis à distance par la résonance de cloche. 
Un des buts de cette installation est, tout simplement, de nous 
faire écouter Times square, le lieu le moins musical du monde : 
quelles mélodies imprévues et quels objets sonores singuliers le 
drone trame jour et nuit dans ce bruit de fond mouvant. Il y a là 
une forme d’écoute originale. On pourrait l’appeler : écouter le de-
hors, le bruit comme pur dehors. Le son composé a bien ici un 
sens extra-musical : il est un moyen d’auscultation de notre envi-
ronnement sonore. Dans d’autres installations, il nous relie à des 
architectures (qu’il manifeste, aff ecte ou modifi e), dans d’autres 
encore à la matérialité de notre propre corps (épaisseur, densité, 
organisation interne des creux et des pleins)… Les sons comme 
moyens d’action sur le dehors, le non musical et le non sonore : 

tel pourrait être la devise de cet art qui use du son pour nous faire 
écouter le monde. Le monde n’est pas musical mais il contient 
beaucoup de musiques encore inaudibles que l’art sonore peu à 
peu fait entendre. 

Écoutez ! Quoi ? Le bruit de fond… par Bastien Gallet
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Musiques Nouvelles a réalisé, ces 
dernières années, une vingtaine 
d’enregistrements CDs, traces de 
ses diverses collaborations et lignes 
exploratoires. 
De Robin Rimbaud à Alexander Knaifel, 
de Pierre Bartholomée à Astor Piazzolla,
 la discographie de l’Ensemble sans 
concession aux eff ets de mode est à 
arborescences multiples. Elle est aussi 
le fruit de complicités avec des maisons 
de disques aux lignes artistiques aussi 
exigeantes que résistantes. 
Revue non exhaustive d’un catalogue 
sélectif.

    Les labels 
 de Musiques Nouvelles 

Julien Delaunay
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Sub Rosa
Le label internationaliste fondé dans la turbulence 
des années 80 à Bruxelles par Guy-Marc Hinant 
et Frédéric Walheer à Bruxelles défend les avant-
gardes et les singularités sonores depuis une 
quinzaine d’années. Le premier triple volume des 
Expériences de vol 1-2-3 (un projet européen lancé 
par Musiques Nouvelles et Art Zoyd Studio) avec 
des œuvres originales alliant écriture contemporai-
ne et traitements électroniques de Fausto Romitelli, 
David Shea, Jean-Luc Fafchamps, Kasper T. Toeplitz, 
Atau Tanaka… avait ouvert la voie en 2004. Un 
deuxième volume des sessions 4, 5 et 6 est ensuite 
paru chez in-possible records avec des créations de 
François-Bernard Mâche, Iancu Dumitrescu, Phill 
Niblock, Todor Todoroff , Stevie Wishart, Phil Von.
 La série électro-contempo initiée par Musiques 
Nouvelles et Transcultures s’inscrit dans la prolon-
gation de ces croisements féconds pour des for-
mations allégées. Play along (2004) de Jean-Paul 
Dessy et Scanner pose d’emblée les choses avec 
une composition éponyme, suivie d’une pièce de 
Scanner à partir de samples de violoncelle donnés 
par Dessy, et de Whaling wolves recréée par le com-
positeur à partir d’une pièce précédente dont il a 
enlevé les parties acoustiques pour ne laisser s’ex-
primer que les langueurs électro-animales. Un autre 
représentant émérite de la scène électro aventu-
reuse, DJ Olive, a pris le relais avec Scories (2005), 
un disque réalisé en tandem avec Jean-Paul Dessy 
à partir d’improvisations, à la fois libres et précises, 
en studio avec les musiciens de l’Ensemble et de 
Comprovisation à Ixelles enregistré en public. 
Projet hors catégorie imaginé par Jean-Paul Dessy 
pour les 40 ans de Musiques Nouvelles qui a don-
né lieu à un grand événement à Flagey en 2002, 
Miniatures réunit onze compositeurs de la Com-
munauté française de Belgique (parmi lesquels 
Hao Fu Zhang, Victor Kissine, Denis Bosse et Claude 
Ledoux) invités à écrire chacun une pièce en for-
me de haïku interprétée par l’Ensemble Musiques 
Nouvelles sous la direction de Pierre Bartholomée. 

Les labels de Musiques Nouvelles par Julien Delaunay

Touch
Après avoir réalisé une première pièce pour cordes à la demande de Musiques 
Nouvelles pour les Expériences de Vol, l’artiste sonore et visuel Ryoji Ikeda a réalisé, 
pour le prestigieux label londonien de Mike Harding et Jon Wosencroft, Op (2002), 
un album d’une grande sobriété entièrement composé à partir de cordes et sans 
aucun traitement électronique, une première chez cet alchimiste des pulsations 
et des vibrations numériques. Touch s’apprête à sortir 0 CLOCK, un nouvel album 
de Jean-Paul Dessy (également le titre d’une commande de l’Ensemble Modern 
ici interprétée par Musiques Nouvelles) qui a été également partie prenante de la 
série conçue par Mike Harding, Spire (concerts composites avec notamment Philip 
Jeck et Fennesz dans des lieux de spiritualité dotés de grandes orgues) en 2006 à la 
Cathédrale des Saints Michel et Gudule de Bruxelles. 

Megadisc
Sans doute la plus orientée à l’Est des maisons de disques indépendantes belges, 
Megadisc, dirigée depuis 2003 par le compositeur brugeois Patrick De Clerk, pro-
pose un catalogue racé présentant des œuvres de grands compositeurs belges 
tels Thierry De Mey ou Karel Goeyvaerts, mais aussi des grands artistes contempo-
rains russes tels que Valentin Silvestrov ou Nikolai Korndorf à (re)découvrir. A une 
première collaboration d’une beauté radicale en 2004 avec l’Ensemble Musiques 
Nouvelles (Agnus Dei, double CD d’Alexander Knaifel jouant sur les longues éten-
dues, aussi minimaliste que méditatif ), a suivi, en 2006, le virevoltant et cinémati-
que Tantric coupling d’Alexandre Rabinovitch-Barakovsky (que l’on qualifi e parfois 
de Philip Glass russe), qui en appelle aux vertus purifi catrices de la musique « tour-
née vers la quête du sacré qui ne se trouve qu’au-dedans de nous-mêmes ». 

Champs du monde/Harmonia Mundi 
Distribué par Harmonia Mundi, Champs du monde (Paris) est à la fois une maison 
de disques ouvertes sur les musiques d’aujourd’hui (jazz, musiques du monde…) 
et une maison d’éditions musicales historiques (depuis 1938, de Tchaïkovsky à 
Satie). C’est là que Jean-Paul Dessy a choisi de sortir avec bonheur, en 2005, The 
Present’s presents, son premier album de composition pour ensemble à l’écoute des 
marées de l’âme, cinq pièces magnifi quement portées par les cordes de l’Ensemble 
rehaussées dans Fable ineff able de cris de dauphins, baleines et loups. L’auteur de 
Orée-Oraison-Hors-Raison prépare un nouvel opus de solos pour violoncelle : Amos. 
Signalons également la sortie à l’automne 2008 de Lignes, composition de Bruno 
Letort d’après le roman culte de Murakami Ryû interprété avec Musiques Nouvelles 
et Bruno Letort aux Editions ! (distribué par Harmonia Mundi). Un bel objet hybride 
où l’on retrouvera aussi les dessins de Denis Deprez et les images vidéo de Yuki 
Kawamura. 

Cypres
Entre ce label bruxellois plus classieux que classi-
que et Musiques Nouvelles, il y a une longue his-
toire productive. Celle-ci a donné lieu à diverses 
collaborations pour des disques ou des pièces de 
compositeurs belges en pleine maturité tels ces 
Vibrations de Jean-Marie Rens, un suspens pour 
dix fl ûtes et percussions sous la direction de Denis 
Menier, une œuvre intense qui a donné son titre 
à un CD à inspirations multiples. Ou encore Les 
niais de Sologne (un emprunt à Rameau) de Benoît 
Mernier sur son disque Les idées heureuses (2001) 
porté par les souffl  es des paires Boesmans et 
Lindberg et une certaine idée du mouvement à la 
fois léger et décidé. 
En 2004, Henri Pousseur nous fait cadeau de 
Couleurs croisées, la seconde apothéose de Rameau, 
cette dernière œuvre est peuplée de cuivres et 
de vents sous la direction de son complice Pierre 
Bartholomée, le chef d’orchestre historique de
Musiques  Nouvelles. L’on retrouve celui-ci plus ré-
cemment en compagnie de l’ensemble avec son dou-
ble CD Ex abrupto (2007- Choc du monde de la musi-
que). Sur un texte extrait du récit essentiel de Henry 
Bauchau, Le Rêve de Diotime, le compositeur a créé, en 
1999, une scène dramatique, rencontre expression-
niste entre une grande soprano (Valentina Valente) 
et un ensemble instrumental qui réussit à rendre la 
fl uidité et la complexité de la partition. On annonce, 
également chez Cypres, le très attendu Requiem de 
Pierre Bartholomée, un disque regroupant les pièces 
de Claude Ledoux créées par Musiques Nouvelles 
(œuvres concertantes avec grand ensemble, pour 
violoncelle solo et fl ûte solo) et un CD posthume de 
Fausto Romitelli, Flowing Down To Slow, disparu en 
pleine possession de son talent en 2004. Il est sans 
doute une des plus belles étoiles fi lantes de la musi-
que contemporaine ouverte de ces dernières décen-
nies, compagnon de route de l’Ensemble avec des 
pièces inédites au disque (The nameless city, Amok 
Koma, Flowing down to slow-nouvel enregistrement, 
Dominice a la perifera dello perro). 

NEOS
Musiques Nouvelles sortira, à partir de 2008, plusieurs CDs chez NEOS, important 
label de musiques contemporaines allemand au catalogue pointu (de John Cage 
à Elliott Sharp en passant par Stefan Wolpe). Sont annoncés, Vigilia, partition ré-
cente de Wolfgang Rihm pour orgue, ensemble instrumental et six voix, dans un 
tout autre registre, Maria de Buenos Aires, l’opéra de chambre d’Astor Piazolla et, 
Sound Memories, une monographie de la pionnière des nouvelles musiques élec-
troniques, Pauline Oliveros. 

Carbon 7
La maison de disques bruxelloise animée par Guy Segers (Univers Zero) a sorti la 
musique de la fascinante chorégraphie de Nicole Mossoux, Gradiva, une série de 
pièces aigres-douces pour violoncelle solo de Jean-Paul Dessy. Egalement atten-
du chez Carbon 7, un Live in Paris de DJ Olive avec Jean-Paul Dessy (violoncelle) 
et David Nuñez (violon) enregistré pendant le Festival Les Transnumériques en 
automne 2006. 

Signalons encore parmi ce riche parcours discographique, Musique de chambre 
du pianiste concertiste et compositeur français Michael Levinas (Universal, qui 
a obtenu le Choc du Monde de la musique en 2000), son homonyme bien dif-
férent, Chamber music du compositeur d’origine russe Viktor Kissine chez Soyuz 
(2003) interprété par l’Ensemble ainsi que Send and return (Mogno Music, 2005) de 
Philippe Libois, une exploration systématique des principaux eff ets électroniques 
permettant de modifi er les sons et leurs caractéristiques (avec le concours du 
Centre de Recherches et de Formation Musicales de Wallonie). Enfi n est attendu 
chez l’irréprochable label new-yorkais Mode (John Cage, Morton Feldman, Ian-
nis Xenakis, …), un CD de Musiques Nouvelles consacré au promeneur sonore 
Luc Ferrari avec Après Presque rien, Visages 2, Les arythmiques (pièce électronique) 
accompagné d’un DVD réalisé à partir de l’installation audio-visuelle Cycle des 
souvenirs/Exploitation des concepts, montrée lors du festival des arts sonores City 
Sonics pendant l’été 2007. 
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Pierre Bartholomée a fondé L’Ensemble 
Musiques Nouvelles en 1962. Claude Ledoux est 
quant à lui depuis le début des années 80 un des 
compositeurs les plus souvent programmés par 
l’Ensemble. L’actualité de Musiques Nouvelles 
les rapproche aujourd’hui. Plusieurs créations 
de l’un et l’autre ont été récemment données 
par Musiques Nouvelles. Le label Cypres, en 
collaboration avec Musiques Nouvelles, leur 
consacre à chacun un album monographique.

   Pierre Bartholomée & Claude Ledoux

 portraits croisés
Entretien avec 
Robert Coheur
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Si une génération sépare Pierre Bartholomée (né en 1937) et 
Claude Ledoux (né en 1960), leurs parcours, musicaux mais aussi 
personnels, se sont toutefois croisés à de nombreuses reprises. 
Coïncidence de date d’abord : l’un et l’autre arrivent au Conserva-
toire Royal de Musique de Liège en 1977 (le premier pour prendre 
la direction de l’Orchestre Philharmonique, le second pour y dé-
buter ses études artistiques). Véritables rencontres musicales en-
suite, lorsque Pierre Bartholomée commande à Claude Ledoux sa 
première œuvre pour orchestre, Evanescence, qu’il créera à la tête 
de l’Orchestre philharmonique de Liège et qu’il fera interpréter aux 
Etats-Unis quelques temps après.

Les deux musiciens se connaissent donc et, plus encore, s’appré-
cient. Le portrait qu’ils ont brossé l’un de l’autre lors d’entretiens in-
dividuels successifs (rencontre virtuelle donc) montre à quel point 
l’accointance de pensée est manifeste, depuis leur rencontre à la 
fi n des années 1970 jusqu’aux perspectives actuelles de création.

Claude Ledoux : Quand je suis rentré au Conservatoire, Pierre
Bartholomée a pris sa fonction à l’Orchestre Philharmonique de 
Liège. Etant un assidu des concerts, j’ai donc eu l’occasion de le dé-
couvrir d’abord comme chef d’orchestre, notamment à travers son 
engagement pour les musiques du XXe siècle et les répertoires les 
plus récents. C’est seulement par la suite que j’ai appris qu’il était 
également compositeur car, au cours des premières saisons qu’il 
dirigea avec l’Orchestre philharmonique de Liège, Pierre Bartholo-
mée ne programmait pas sa musique. Cette modestie du compo-
siteur m’a beaucoup marqué.

Pierre Bartholomée : Pour ma part, je me souviens de Claude
Ledoux comme d’un très brillant étudiant au Conservatoire. En 
tant que membre du jury au concours de musique de chambre, j’ai 
pu apprécier son talent de musicien, bon pianiste, excellent parte-
naire. Je me souviens d’une première pièce qu’il avait écrite pour 
l’Ensemble Musiques Nouvelles. Elle révélait d’emblée une person-
nalité originale habitée par un authentique esprit de recherche.
Toutefois, je n’ai pas eu l’occasion de diriger sa musique, sauf une 
composition : Evanescence1, sa première œuvre pour grande for-
mation.

Claude Ledoux : En 1985, Pierre Bartholomée m’avait commandé 
cette œuvre pour l’Orchestre philharmonique de Liège, et il en 
avait assuré la création ; ce qui me permis de le côtoyer, de dis-

cuter davantage avec lui et de me rendre compte combien cette 
personnalité était d’une amabilité extraordinaire et d’une écoute 
fabuleuse.

Pierre Bartholomée : Evanescence est une pièce très intéressan-
te dont la coda m’eff rayait un peu : de manière assez soudaine, 
cette dernière séquence, purement graphique, appelait un grand 
moment d’improvisation collective. C’était audacieux et cela me 
semblait un peu risqué : qu’allaient faire les musiciens ? Toute-
fois, Evanescence m’avait suffi  samment intéressé pour que je la 
reprogramme dans un concert aux Etats-Unis, au cours d’un fes-
tival d’été. Il me semble qu’il y a eu à cette époque une certaine 
proximité entre Claude Ledoux et Jean-Louis Robert, notamment 
grâce à Aquatilis2. Cette œuvre magnifi que de Jean-Louis Robert 
commence en eff et sans chef d’orchestre par un grand solo pour 
hautbois, autour duquel les choses s’organisent petit à petit en 
une sorte d’improvisation jusqu’au moment où la pièce est prête 
à prendre des allures beaucoup plus organisées. Puis, à la fi n de 
l’œuvre, le chef d’orchestre s’en va et la pièce se termine un peu 
comme elle avait commencé. J’avais l’impression que dans Evanes-
cence, quelque chose du projet de Jean-Louis Robert était passé.

Claude Ledoux : Un des premiers concerts dirigés par Pierre
Bartholomée qui m’avait beaucoup marqué, c’était un concert au 
cours duquel cette œuvre de Jean-Louis Robert avait été jouée. 
Ensuite, au Conservatoire, pour faire la classe de direction d’or-
chestre, je devais passer par le cours de solfège spécialisé donné 
justement par ce jeune compositeur. Ce fut « la » grande révélation 
car j’y ai découvert un monde que je connaissais déjà un peu, mais 
que j’ai pu approfondir avec lui de manière extraordinaire. J’étais 
fasciné à cette époque par la musique de Ravel, de Scriabine, un 
peu d’Alban Berg et de Schoenberg, mais là j’ai découvert Boulez, 
Berio,… c’est-à-dire l’actualité criante.
Après la mort de Jean-Louis Robert en mai 1979, Pierre Bartholo-
mée a écrit une œuvre en hommage : Mezza voce3. Cette composi-
tion m’a vraiment bouleversé. C’est une sorte de cri en sotto voce, 
en demi voix, un paradoxe, où l’ambigüité sonore vous serre à la 
gorge tant l’émotion y est présente. Avec cette œuvre, je me suis 
rendu compte qu’on pouvait créer, dans la musique contempo-
raine, une nouvelle forme d’expressivité extrêmement moderne. 
On était loin d’une rigueur conceptuelle, certes sensible, mais 
distante, d’un Boulez par exemple. J’avais entendu des extraits
de Votre Faust de Henri Pousseur, puis la musique de Pierre

Bartholomée, celle de Philippe Boesmans également. 
Toutes manifestaient une volonté de mettre l’expressi-
vité en avant, non comme une complaisance à l’égard 
de l’oreille, mais plutôt comme une nécessité qu’im-
pliquait la pensée des compositeurs. C’est fi nalement 
l’idée des spectraux : il ne faut pas négliger l’oreille.

Pierre Bartholomée : Si l’infl uence de ce que l’on ap-
pelle l’école spectrale paraît marquante dans sa mu-
sique, Claude Ledoux n’est pas quelqu’un qui s’inscrit 
dans une école, c’est une personnalité beaucoup trop 
libre. Ce n’est pas du tout un épigone, c’est vraiment 
le contraire. Il a une extraordinaire capacité d’assimi-
lation des fondements théoriques des musiques qu’il 
découvre, de comprendre d’où elles viennent et com-
ment on peut les développer ; il parvient à faire jaillir 
des idées complètement neuves parce que sa person-
nalité est suffi  samment riche pour ne pas être écrasée 
par un héritage, ou par l’une ou l’autre infl uence.

Claude Ledoux : Comme le disait Luciano Berio, pour 
être compositeur aujourd’hui, soit on doit être com-
plètement ignorant de la musique contemporaine, 
soit on doit se montrer ouvert, à l’écoute de toutes 
les musiques, et posséder une culture extraordinaire 
pour pouvoir générer de nouvelles impulsions dans 
le monde contemporain. La musique du passé, cer-
taines pensées ou certaines techniques peuvent être 
complètement réactualisées, et dans ce sens-là, cela 
nourrit la pensée contemporaine puisque l’on vit plus 
que jamais dans cette dialectique entre le passé et le 
présent.
De plus, ce qui est important pour moi, en tant que 
compositeur, en tant qu’être humain, c’est de mani-
fester l’existence d’autres cultures qui m’ont touchées, 
qui ont permis de dynamiser mon écriture, comme 
dans le Cercle de Rangda4, Sanaalijal5 , mon Troisiè-
me Quatuor à cordes6 destiné au Quatuor Danel, ou 
l’œuvre pour guitare électrique que j’ai écrite pour
Musiques Nouvelles, Zap’s Init7, et faisant référence
au monde de Frank Zappa. On respecte la singularité 
de ces cultures, mais on peut l’introduire dans un uni-
vers de traverses.

La création, par l’Ensemble Musiques Nouvelles et le 
Laudantes Consort de Guy Janssens, du Requiem8 de 
Pierre Bartholomée s’inscrit indéniablement dans cet-
te perspective d’ouverture à la multi-culturalité, sous-
tendue par un projet compositionnel foncièrement 
personnel et entièrement contemporain : composé 
à partir de textes latins, d’un poème rwandais récent 
et d’un bref extrait de la dernière lettre d’une jeune 
fi lle rwandaise assassinée aux Etats-Unis, ce Requiem 
ponctue une histoire du genre couvrant plus de six 
siècles de tradition musicale.

A travers leur idiome musical, Claude Ledoux et Pierre 
Bartholomée nous convient à contempler leur vision 
du monde (musical, mais aussi humain), tout autant 
qu’à remettre en question nos propres repères de sen-
sibilité ou, plus précisément, d’expressivité. 

1 œuvre pour orchestre (1985)
2 œuvre pour orchestre (1977)
3 œuvre pour violon, clarinette, piano 

et percussion (1980)
4 œuvre piano et orchestre (1998)
5 œuvre pour fl ûte et orchestre de 

chambren (2006)
6 création Bozar 2008
7 création Festival Ars Musica 2008
8 création Bozar en novembre 2007

Discographie
Claude Ledoux – D’Orients 
(Cypres - 2008)
Pierre Bartholomée - Ex Abrupto
(Cypres - 2007)
Pierre Bartholomée - Requiem
(Cypres - 2009)
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Nicolas d’Alessandro travaille à Mons au sein du 
Pôle des Technologies de l’Information sur les 
problématiques de lutherie numérique, principalement 
liées à la synthèse de voix. Dans ce contexte, il a déjà 
plusieurs fois collaboré avec des artistes issus de 
disciplines diff érentes dont la metteure en scène Valérie 
Cordy, co-fondatrice du collectif MéTAmorphoZ, et avec 
le dramaturge québécois Daniel Danis. Impliqué dans 
la mise sur pied du nouveau programme de recherche 
Numediart (associant la Faculté Polytechnique de 
Mons et l’Université Catholique de Louvain-la-Neuve), 
il a initié une collaboration avec Jean-Paul Dessy et 
les musiciens de l’Ensemble Musiques Nouvelles à 
partir des extensions du corps musicien, qui part de 
l’interprète pour réinventer son instrument.

       Extension 
 du corps sonore

Propos recueillis par 
Philippe Franck
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Comment êtes-vous arrivé dans votre parcours personnel à 
orienter votre recherche vers de nouveaux types d’instru-
ments musicaux ?
J’ai toujours été un passionné d’instruments de musique. Je mo-
difi e des guitares depuis une dizaine d’années. Au niveau techno-
logique, j’ai commencé par la synthèse de la voix de façon classi-
que et la réalisation de synthétiseur. Au LIMSI/CNRS (Laboratoire 
d’Informatique pour la Mécanique et les Sciences de l’Ingénieur) 
à Orsay, j’ai rencontré mon quasi-homonyme en la personne de 
Christophe d’Alessandro, directeur de Recherche au CNRS, res-
ponsable du groupe Perception Située dans le département Com-
munication Homme-Machine, dont l’hypothèse de travail est que 
l’expressivité vocale n’est effi  cace qu’au prix de son interactivité. Si 
l’on parvient à manipuler la voix de manière interactive, on pourra 
produire de l’émotion. En bref, cela veut dire que si l’on veut que 
les systèmes soient vraiment porteurs d’émotions, il faut laisser les 
humains les contrôler. Cette vision va à contresens de nombre de 
démarches de nos collègues chercheurs. A partir de cette recher-
che sur la parole expressive, je me suis petit à petit intéressé à la 
réalisation de contrôleurs, puis à la lutherie. S’agissant de fabriquer 
des instruments pour la voix, le chant peut produire le son le plus 
intérieur. J’ai découvert le travail de Loïc Kessous, chercheur en in-
formatique musicale au LMA/CNRS à Marseille qui a essayé de pi-
loter des synthés vocaux basiques avec une tablette utilisée d’ordi-
naire pour le graphisme. Je me suis donné pour objectif de garder 
la même analogie tablette/chant. J’ai développé le HandSketch, 
un nouvel instrument composé d’une grande tablette graphique 
en format A4 et j’ai réfl échi à l’ergonomie en rajoutant des capteurs 
pour l’autre main et en redressant la tablette verticalement. Les 
capteurs mesurent la pression des doigts pour en faire un manche 
de guitare et rendre l’improvisation et la composition avec l’ins-
trument plus faciles. C’est basé sur le protocole OSC [OpenSound 
Control : un protocole de communication permettant à des instru-
ments musicaux principalement électroniques, des ordinateurs et 
d’autres dispositifs multimédia d’échanger des données musicales 
en temps réel et en réseau-NDLR] qui est pressenti comme le suc-
cesseur du MIDI.

Que pensez-vous des expériences live musicales utilisant les 
dispositifs technologiques interactifs aujourd’hui ?
Il y a une vraie diffi  culté à ne pas tomber dans le panneau de la 
démonstration : il faut montrer que ça marche et que c’est spec-
taculaire. Face à ces écueils récurrents, je reste toujours mitigé. 

Le but d’un dispositif est de produire de l’art et de composer mais 
on est tellement fasciné par la technologie que cette obsession, 
qui oublie parfois le fond, se transmet comme un virus aux com-
positeurs, metteurs en scène ou chorégraphes, aussi talentueux 
soient-ils. Le challenge d’aujourd’hui est donc de ne pas perdre le 
fi l du sens et de virer vers un showcase artistico-technologique.

Ces recherches appliquées à la lutherie numérique sont-elles 
susceptibles d’engendrer chez les interprètes qui s’en saisis-
sent de nouvelles formes de virtuosité ?
Oui, je pense qu’il y a là comme une sorte de condition mutuelle : 
un instrument ne s’émancipe que si des interprètes l’adoptent et 
le font évoluer. C’est grâce à des musiciens qui avaient une longue 
pratique du violon par exemple que cet instrument a continué à 
se développer à travers les siècles. Je rêve de ce genre d’appropria-
tion pour le HandSketch pour lequel je suis d’ailleurs en contact 
avec une compositrice. La virtuosité est nécessaire et je combats le 
mythe selon lequel tout le monde serait forcément musicien grâce 
à la machine. La pratique de la musique, ça prend du temps, mais 
nous vivons dans l’ère de la vitesse et la tentation du rapide est 
plus que jamais mise en avant. Il faut au contraire pouvoir s’investir 
plusieurs années afi n de trouver un écho des musiciens vers des 
nouveaux instruments.

Comment en êtes-vous venu à envisager une collaboration avec 
Jean-Paul Dessy et les musiciens de Musiques Nouvelles ?
J’apprécie énormément le côté corporel des interprètes et j’ai re-
trouvé cette préoccupation chez Jean-Paul Dessy. Nous considé-
rons tous les deux l’interprétation comme un art soumis à l’intel-
ligence du corps. C’est là que la lutherie a une place importante : 
elle est au service des interprètes qui lui fournissent à la fois des 
supports et des réponses.
Avec Jean-Paul, nous nous sommes rendu compte que nous par-
tagions le même intérêt pour l’extension du geste de l’interprète. 
De mon point de vue la lutherie au sens large a peu innové au XXe 
siècle. Nous sommes plutôt dans une forme d’amélioration mais 
avec une sorte de stagnation dans le rapport aux musiciens, dont 
un grand nombre partage ce même sentiment. Comment prolon-
ger le savoir faire des musiciens à travers les nouvelles technolo-
gies ? Comment travailler l’extension des gestes et quel en est le 
sens ? Quel impact ces recherches peuvent-elles avoir au niveau 
sonore ?
Ces dernières années, les projets portant sur l’augmentation d’ins-

truments acoustiques s’adressent souvent à un musicien de ma-
nière localisée, dans le cadre d’une production, et donc avec des 
délais assez courts. Par exemple, on rajoute des capteurs ici et là 
à un hyper-violon pour produire des paramètres de contrôle, mais 
ne serait-il pas préférable de travailler avec des musiciens pendant 
une longue période et de leur demander quelles extensions les 
motiveraient, et partant de là, remonter vers l’extension sonore, 
afi n de pérenniser certains types de gestes ? C’est un peu ce que 
nous comptons faire avec Musiques Nouvelles en demandant à 
des interprètes de haut vol de nous parler de leur instrument et de 
possibles gestes supplémentaires. A partir de ce dialogue égale-
ment avec Jean-Paul et un luthier, on peut voir comment travailler 
sur les instruments et comment on les implémente. Pour ma part, 
je pencherais pour une lutherie plus intrusive demandant une in-
tervention précise d’un luthier professionnel.

Ces nouveaux instruments électroniques impliquent-ils néces-
sairement d’autres modes de présentation ou de diff usion ?
Je suis en train de me poser la question et parfois j’ai tendance à 
croire qu’on a encore beaucoup de travail à faire à partir des mo-
des de représentation dits classiques. J’ai envie ici de lancer une 
question un peu provocante : pourquoi avons-nous produit si peu 
d’instruments réellement nouveaux et excitants au XXe siècle ? 
N’avons-nous pas été créatifs à la base ou alors est-ce que rien de 
réellement innovant n’est sorti car trop lié à des modes de repré-
sentation dépassés. J’aurais tendance à me dire que le mode de 
représentation classique n’est pas épuisé. Je fabrique des instru-
ments mais je n’ai pas eu encore l’occasion de me dire qu’il faut en 
changer le cadre. Selon Hans-Christoph Steiner, qui enseigne les 
télécommunications interactives à l’Université de New York, et qui 
a développé plusieurs logiciels partant de nos capacités percep-
tives humaines, parmi les inventions d’instruments au XXe siècle, 
le monde ne retiendrait fi nalement que la table de mixage (large-
ment utilisée en électroacoustique et en acousmatique) et la plati-
ne de DJ, qui sont les deux objets dans cette dimension d’appren-
tissage et d’échange propres aux instruments de musique. C’est 
une position que l’on peut juger un peu radicale - j’y ajouterais un 
petit bémol relatif à la guitare électrique - mais intéressante. De 
fait, la qualité des contrôleurs modernes est souvent faible et les 
utilisateurs ou les concepteurs ne les ont pas poussés très loin.
Le synthétiseur, keyboard, est un clavier de piano dont on a éven-
tuellement simplifi é le toucher et ajouté une console numérique 
(qui est l’un des instruments du XXe siècle) : les modèles récents 

de synthés ont par exemple des capteurs infrarouges pour des 
modulations, ce qui n’est pas vraiment nouveau. On se situe dans 
un sillage sous-exploité du theremin [un des plus anciens instru-
ments de musique électronique, inventé en 1919 par le russe Léon 
Theremin composé d’un boîtier électronique équipé de deux an-
tennes, avec la particularité de produire de la musique sans aucun 
contact physique de l’instrumentiste – NDLR]. Le synthé est avant 
tout une gigantesque entreprise commerciale. Une scission entre, 
d’une part, la recherche appliquée à l’industrie et d’autre part, les 
chercheurs et musiciens - marginaux - qui travaillent dans l’inno-
vation de l’instrument, s’est faite dans les années 80 avec la gé-
néralisation du MIDI [Musical Instrument Digital Interface ou MIDI 
est un protocole de communication et de commande permettant 
l’échange de données entre instruments de musique électronique, 
un ou plusieurs de ces instruments pouvant être un ordinateur 
– NDLR] comme norme industrielle, toujours non remise en cause. 
En eff et, on utilise quasiment toujours la même version aujourd’hui 
pour des raisons commerciales et cela s’est même transféré aux 
logiciels de musique, exclusivement MIDI, et ce encore à ce jour, 
malgré le WiFi et le Bluetooth !
Pour moi, la beauté de l’interprétation réside dans l’échange. Un 
instrument a son plein intérêt quand plusieurs musiciens peuvent 
échanger à partir de lui, quand des corps rencontrent des tech-
niques. Ça me dérange un peu quand des instruments ne sont 
presque que des outils soumis à des démarches compositionnel-
les (infl uence d’une vision générale très cérébrale de la composi-
tion électroacoustique). Je me demande si, dans cette conception 
restrictive associée à une esthétique personnelle, les instruments 
contemporains n’ont peut-être pas trop fusionné. Ils ne se seraient 
fi nalement pas assez émancipés du créateur pour devenir instru-
ments à part entière. 
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La Musique oscille entre Apollon et Dionysos, entre la voie de l’ange 
et le cri du diable, entre l’ascèse et la jouissance. Notre monde 
occidental s’est interrogé depuis longtemps sur ces postures 
paradoxales de la Musique. La philosophie depuis Platon, la religion 
depuis Saint-Augustin. 
Mais peut-être la question essentielle ne concerne-t-elle pas la 
Musique en tant que telle, mais plutôt l’écoute de celle-ci. L’écoute, 
quand elle advient dans sa plénitude grâce à la musique, off re un 
accès privilégié au silence intérieur. L’écoute rend alors perméables 
les limites de notre être. Etre à l’écoute, c’est écouter l’Etre. 
Quand l’écoute dépasse l’entendement, quand le Son élude le 
Sens, la Musique est une mystique. Si on l’écoute au plus profond 
de soi et d’elle, la Musique nous écoute. La musique alors ne 
veut rien dire mais le dit bien. Elle dit quelque chose de soi et du 
monde qui ne se dit pas, qui ni ne se voit pas, mais que tous nous 
pouvons entendre : au cœur du Son se révèle, à la fois incorporé et 
immatériel, l’Instant d’éternité. 
Invocation, incantation, méditation, le Son intercède auprès de 
nous afi n que nous nous portions à l’écoute de nous-mêmes 
(écouter et ausculter sont de même étymologie). Afi n que cette 
écoute fasse de nous, pénétrant le son et pénétrés par lui, des 
auditionnaires, des voyants du Son.

Afi n que nous soyons, éloignés du vacarme, attendus par le silence. 

Jean-Paul Dessy

Sacrement 
 du Son
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La confl uence irrésistible des musiques 
électroniques d’avant-garde d’une part et des 
musiques classiques contemporaines d’autre
part (à laquelle Musiques Nouvelles participe
résolument à travers sa série de concerts et de Cds 
électro-contempo) n’est pas sans poser une série 
de questions. Si les expérimentations musicales 
semblent aujourd’hui se rapprocher, faut-il encore 
distinguer les traditions musicales classiques 
et non-classiques ? Un dilemme auquel est 
confrontée au quotidien La Médiathèque.

 Décanter 
 les musiques nouvelles 

Benoit Deuxant
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L’obsession du classement, de la réduction à un ordre préétabli est 
inscrite dans toute institution dont la mission est de gérer un pa-
trimoine, de le préserver et de le faire évoluer. Cette obsession est 
commune aux bibliothèques, aux centres de documentation et à 
la Médiathèque. La subdivision en catégories, et la réduction de 
celles-ci en sous-catégories a dans toutes ces institutions la pré-
férence sur l’ordre alphabétique simple. On pourrait presque dire 
qu’elle est même la fonction première de l’institution. Il s’agit pour 
elle d’imposer un ordre sur ce qui, sans cela, serait non seulement 
impossible à gérer, mais également dépourvu de sens. Il est toute-
fois délicat d’attribuer cette classifi cation de manière défi nitive, tel 
qu’on pouvait l’espérer aux premiers temps de l’élaboration d’une 
collection. Tôt ou tard en eff et tout système révèle ses limites, et 
une part importante de la collection échappe aux classements 
pré-défi nis. Cette part nécessite alors la création de nouveaux clas-
sements, ou la remise en question des anciens.

Les Principes de Classement des Documents Musicaux, classifi cation 
développée dans les bibliothèques publiques en France depuis 
1983, prévoient ainsi une classe de décantation, dans laquelle sont 
intégrés, à priori temporairement, mais parfois de manière plus du-
rable, les inclassables. Certains musiciens peuvent y passer le reste 
de leur carrière, lorsqu’ils constituent un genre à eux seuls, mais la 
plupart attendent que leur « catégorie » soit reconnue, ou créée. 
Une grande partie de la musique d’avant-garde ou expérimentale 
se retrouve ainsi dans ces limbes, en attente d’étiquetage. 

Une grande part de la problématique de ces musiques et de ces 
musiciens est de déterminer leur appartenance à la musique dite 
classique ou à la musique dite populaire. Il existe pour un grand 
nombre d’entre eux un fl ou qui rend impossible de trancher en-
tre les deux options. Les approches classique et non-classique 
ont pourtant longtemps été les plus aisées à catégoriser, chacune 
ayant des caractéristiques et des modes de fonctionnement, de 
production et de distribution très diff érents. Chaque catégorie 
possède ainsi des traits particuliers qui excluent automatiquement 
un certain nombre de démarches. Une part importante de l’activi-
té musicale du XXe siècle a toutefois été dirigée vers un éclatement 
de ces catégories, chacune d’entre elle puisant chez l’autre des 
gestes, des modes de pensée, ainsi qu’une source d’inspiration. 
Les compositeurs classiques ont ainsi cherché dans la musique 
populaire, le jazz ou la musique dite alors ethnique, un renouvel-
lement de leurs possibilités. Et à l’inverse, ces musiques populaires 

ont poursuivi une forme d’ascension sociale vers la respectabilité 
à travers la savantisation. Une frange importante de la production 
populaire, s’éloignant progressivement des bases traditionnelles 
de leurs genres d’origine, s’est orientée vers des modes de com-
position, de jeu et de représentation de plus en plus personnels, 
délaissant progressivement l’aspect de production collective des 
musiques populaires, ou l’aspect dirigiste et conservateur des mu-
siques commerciales. Le jazz a vu ainsi en premier ses structures 
éclater avec une génération de musiciens, be-bop tout d’abord, 
puis free jazz, qui secouèrent les limites imposées au jazz par le 
commerce et les modes de représentation établis jusque là. Les 
artistes se sont alors attribués une liberté impensable jusque là, 
rejetant l’autorité et le jugement à la fois du public, du commerce 
et de la critique. L’idée était que l’artiste seul pouvait défi nir sa tra-
jectoire, que son jugement seul était valide, et que plus aucune 
entrave n’était acceptable. Le rock et la pop, genres éminemment 
commerciaux à leurs débuts, suivront la même voie, alternant 
continuellement entre underground et mainstream, popularité 
et confi dentialité. La situation actuelle est une multiplication des 
micro-genres et des publics-niches, pour qui les catégories tradi-
tionnelles n’ont plus beaucoup de raisons d’être. Néanmoins, les 
grandes classifi cations survivent toujours et une grande distinc-
tion est encore aujourd’hui maintenue entre la musique classique 
et la musique populaire.

Et pourtant, les relations entre les franges les plus avant-gardistes 
de la musique populaire et de la musique classique sont un bon 
exemple de l’interpénétration des catégories, et de cette interzone 
où il n’y aura au fi nal pas décantation mais tentative de synthèse. 
Une grande partie des musiques électroniques expérimentales, 
principalement depuis les années 1990, s’est ainsi positionnée 
dans une démarche savante, non populaire, et néanmoins basée 
sur une histoire inscrite dans les musiques rock, jazz et funk. Le 
label belge Sub Rosa a par exemple initié à cette époque une série 
de disques appelée un-classical, consacrée à la création classique 
contemporaine (Morton Feldman et Giacinto Scelsi par exemple.) 
Ils poursuivent aujourd’hui une série intitulée An Anthology Of 
Noise & Electronic Music qui rassemble autant des pionniers de la 
musique classique électronique que des musiciens issus de la scè-
ne techno ou expérimentale contemporaine. Des labels comme 
Milles-Plateaux en Allemagne ou Touch en Grande-Bretagne ont 
soutenu cette nouvelle vague de création malgré le succès assez 
confi dentiel de ses artistes. Souvent inspirée par les musiques in-

dustrielles des années 1980, association des théories bruitistes de 
Luigi Russolo et d’une forme d’agit-pop dadaïste, cette nouvelle 
génération de musiciens, profi tant d’un accès inégalé jusque là 
à la culture par l’enregistrement, vont additionner les infl uences, 
puisant leur inspiration sans discrimination dans les musiques po-
pulaires, traditionnelles, classiques et électroniques.

Les musiciens électroniques, de la techno à la musique expérimen-
tale, ont souvent cherché, ou se sont vu attribuer, des origines et 
des infl uences du côté de la musique électronique classique. Ainsi 
en 1995, le troisième programme de la BBC envoya à Karlheinz 
Stockhausen un paquet contenant des enregistrements d’Aphex 
Twin, Plastikman, Scanner et Daniel Pemberton, tous musiciens 
ayant un jour été relié d’une manière ou d’une autre à la musi-
que de Stockhausen par la presse ou la critique. Une interview fut 
ensuite réalisée qui devait confi rmer la généalogie de la musique 
électronique non-classique et son rattachement potentiel à la tra-
dition. Ce ne fut pas le cas, loin de là ! La réponse de Stockhausen 
fut assez négative, voire irritée. Il rejeta violemment toute analogie 
entre sa musique et ces « bégaiements » répétitifs et « post-afri-
cains ». Il off rit ensuite vivement ses conseils à ces « jeunes musi-
ciens », leur enjoignant de renoncer à la répétition, et d’apprendre 
la vraie composition. Le magazine Wire off rit ensuite un droit de 
réponse aux « jeunes musiciens », leur demandant s’ils revendi-
quaient de leur côté cette fi liation avec le compositeur, et ce qu’ils 
pensaient de la réponse de ce dernier. Une bonne partie d’entre 
eux, peut-être vexés par le dédain affi  ché par celui-ci, repoussèrent 
l’idée d’une quelconque relation entre leur musique et la sienne, 
allant jusqu’à retourner l’argument et conseiller au compositeur de 
« musique dépassée » d’insister plus sur la répétition et moins sur 
le désordre. La tentative d’œcuménisme musical avait échoué.

A peu près à la même époque, une grande partie des médias 
traditionnels, principalement ceux intéressés par l’art contempo-
rain, comme ArtPress, cherchèrent à établir une généalogie de la 
techno, et de la musique électronique en général. Une fois encore, 
l’accent fut mis sur une fi liation qui relierait l’ambient et la techno 
à la musique concrète de Pierre Schaeff er et de Pierre Henry et aux 
pionniers de la musique électronique classique comme Stockhau-
sen ou Messiaen, au détriment souvent des fi liations, bien établies 
celles-là, avec la musique noire, soul, funk et hip-hop, ou même 
avec la pop arty de Kraftwerk. Cette volonté de légitimation de la 
techno, à travers une généalogie blanche, européenne et savante, 

peut avec le recul sembler outrée. Elle pointait du doigt des pis-
tes intéressantes, des analogies tout à fait acceptables entre les 
genres, mais tirait sur la corde pour faire de ces analogies des liens 
directs et placer, de manière excessivement politique, la naissance 
de ces nouveaux genres dans un camp plutôt que dans l’autre. 
Loin d’être une reconnaissance de ces musiques, et une accepta-
tion de « la musique de jeunes » au sein des musiques sérieuses, la 
démarche était une accolade paternaliste conditionnée à l’aban-
don de certains traits gênants, sans doute les aspects « post-afri-
cains » qui dérangeaient Stockhausen.

La question du rythme, plus que de la percussion, et celle, encore 
plus centrale, de la répétition, restera longtemps ce qui tranchera 
défi nitivement la musique classique de la musique populaire. Le 
caractère fonctionnaliste du rythme, son orientation vers la dan-
se, ou simplement, par le biais d’une simplifi cation, d’un soutien 
appuyé au tempo, en fera un élément tabou dans la musique 
classique. Les origines de ce tabou sont trop longues à résumer, 
elles remontent à l’utilisation privilégiée de la musique classique 
comme musique religieuse, puis comme musique de cour, et en-
suite comme musique bourgeoise. Une forme d’interdit marquera 
longtemps l’usage du rythme, et les comportements indécents, 
vulgaires qu’il entraîne. Les liens entre la musique et la transe, tels 
que les défi nira Gilbert Rouget, expliquent ce rejet du rythme hors 
de la musique classique occidentale. Il sera, à l’inverse un pré-
requis dans les musiques populaires, bien avant l’infl uence des mu-
siques africaines qui marquera tout le XXe siècle. Il faudra attendre 
les années soixantes et les musiques minimalistes et répétitives, 
pour voir l’inclusion de la répétition dans une forme de musique 
classique. Cette inclusion, née de la volonté de plusieurs compo-
siteurs américains d’introduire dans leur musique des éléments 
empruntés à la musique indienne, indonésienne ou africaine, sera 
la première rupture avec l’interdit du rythme. Cette génération 
de compositeurs, de Steve Reich à Philip Glass, en passant par La 
Monte Young, restera longtemps en porte-à-faux avec la nomen-
klatura de la musique classique. Certains d’entre eux ne seront que 
tardivement reconnus comme de vrais compositeurs, parce que 
trop rythmiques, trop post-africains. Les musiques électroniques 
populaires, à l’inverse, seront dès l’origine liées au rythme et à la 
répétition. C’est à partir de cette base que s’élaboreront les musi-
ques expérimentales telles que nous les connaissons aujourd’hui, 
par un abandon progressif du rythme. La répétition minimaliste 
restera une forme valide de composition, mais elle se verra de plus 

Décanter les musiques nouvelles par Benoit Deuxant



Revue Musiques Nouvelles # 02 - page 39

en plus détachée d’une quelconque notion rythmique. Lorsque
Robert Hampson parlera de l’évolution de son projet musical, Main, 
il le décrira comme la recherche d’un « drumless space », la cons-
truction d’une musique, hybride de rock et de dub, dont on aurait 
soustrait les composantes rythmiques traditionnelles. Tout en 
conservant pendant un temps encore le format chanson, il inclura 
progressivement des éléments et des méthodes de composition 
empruntés à la musique concrète, et se dirigera vers une forme de 
paysage sonore inclassable, mêlant éléments électroacoustiques 
et techniques issues du dub, où l’accent sera mis sur les timbres et 
les textures, plutôt que sur le rythme ou la mélodie. C’est le chemin 
qu’emprunteront de nombreux musiciens de la scène expérimen-
tale, créant un pont entre la musique d’origine classique et celle 
issue de la musique populaire. Pour la petite histoire, le premier 
disque de Main, Hydra, paru en 1991, était dédicacé à Karlheinz 
Stockhausen, un geste qui fut alors interprété soit comme une 
boutade, soit comme le signe d’une extrême prétention. 

La force apportée à la musique classique par le poids de son his-
toire et les certitudes véhiculées par ses académies sont para-
doxalement ce qui l’a souvent éloignée du grand public. Plus la 
musique devenait avant-gardiste, et moins ses interprètes com-
muniquaient, confi ant que l’histoire, et non la populace ignare, al-
lait juger. Le classicisme a rarement été du côté de la démocratie, 
et la recherche du public, la reconnaissance de son jugement, sont 
généralement vus comme des traits liés au grand commerce, et 
indignes de la grande musique. Les musiques électroniques, dé-
coulant de la musique populaire, ont, elles, hérité du trait inverse. 
La base de la respectabilité, pour un musicien de rock, est au con-
traire, la street-credibility, la revendication d’une origine ouvrière, 
pauvre, et un côté mauvais garçon assumé. Ces deux traits ont 
pour corollaire regrettable un relatif anti-intellectualisme qui sera 
postulé du rockabilly jusqu’au punk, rejetant l’expérimentation et 
la complexité comme traits arty, pop, commerciaux, artifi ces faus-
sant la pureté de la musique. Ce trait, qui a souvent failli être un 
frein à l’évolution de la musique, a été compensé par une avidité 
à chercher un renouvellement dans l’inclusion d’éléments exté-
rieurs, la volonté d’absorber un nombre sans cesse grandissant de 
matériaux empruntés ou volés à d’autres musiques. Depuis l’im-
portation d’éléments issus du jazz, de la musique africaine, de la 
musique irlandaise, en remontant jusqu’à l’assimilation quasi to-
tale du blues, l’histoire du rock est celle d’une immense machi-
ne à digérer, culminant à l’heure actuelle dans une situation où, 

semblerait-il, tout est permis. Ce qui explique les multiples croise-
ments entre musiques qui franchissent aujourd’hui la séparation 
entre classique et non-classique : Sonic Youth jouant John Cage, 
Christian Wolff , et James Tenney, l’Ensemble Musiques Nouvelles 
collaborant avec Scanner, DJ Olive ou Christian Fennesz, des festi-
vals accueillant sans discrimination des musiciens issus des deux 
bords. Les rapprochements, de part et d’autre, de méthodes de 
composition ou de jeu, plus fl uides qu’avant pour les uns, plus ri-
goureuses qu’avant pour les autres, contribuent à brouiller les car-
tes et à fausser la classifi cation. 

L’improvisation et la notation, qui ont longtemps été les bases d’un 
tri primitif, jusqu’à ce que la frontière soit rendue de plus en plus 
fl oue par des compositeurs classiques faisant appel à des opéra-
tions aléatoires, dans leur méthode de composition, ou dans le jeu 
demandé à leurs interprètes, ainsi que par des musiciens de jazz 
s’orientant vers la composition écrite, fi xée, ne sont plus des parti-
cularités suffi  santes pour distinguer les deux approches. 

Peut-être n’est-ce d’ailleurs pas nécessaire dans la mesure où l’on 
assiste aujourd’hui à une tentative de synthèse de tous ces cou-
rants. La distinction savant/non-savant, caractérisée en partie par 
l’usage de la notation, mais surtout par l’apprentissage d’un savoir, 
et un rapport privilégié à la tradition, à l’Histoire, perd progressive-
ment sa pertinence. A moins que, dans une démarche post-mo-
derniste, les musiciens de cette nouvelle génération aient cessé 
de se poser la question de leur appartenance à une voie plus qu’à 
une autre, et puise selon les circonstances dans le riche corpus de 
chacune. Peut-être est-il aujourd’hui plus important de reconnaî-
tre cette troisième voie, ce courant de non-alignés plutôt que de 
chercher à leur coller des étiquettes déjà existantes, et qui, sur eux, 
ne tiennent pas. 
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La musique de Valentin Silvestrov, dont Musiques 
Nouvelles a assuré en compagnie d’Alexei Lubimov 
la création intégrale des Postludes, est parfois 
méconnue. On peut, en eff et, se méprendre sur 
son apparente simplicité, sa réappropriation, à 
première vue naïve, d’outils musicaux appartenant 
au XIXe siècle. Mais une écoute attentive 
et attentionnée rend justice à son extrême 
singularité : telle une étoile déjà éteinte mais dont 
la lumière nous parvient encore, sa musique off re 
l’ultime écho d’un romantisme englouti. 

Présentation du contexte de l’établissement 
de cette œuvre hors-normes par l’un des plus 
grands spécialistes de la musique de l’ex-empire 
soviétique.

 Valentin 
 Silvestrov

Frans C. Lemaire 
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Longtemps dominée par l’Italie et l’Allemagne, l’histoire de la mu-
sique a assisté à la fi n du XIXe siècle à l’éclosion d’une musique 
russe considérée jusqu’alors comme pratiquement inexistante ou 
sans signifi cation. Très vite des musiciens majeurs se sont succé-
dés : Moussorgski, Tchaïkovski, Rachmaninov, Scriabine, puis trois 
noms - Stravinsky, Prokofi ev et Chostakovitch - qui à l’égal de ceux 
de Debussy, Bartok et Messiaen, ont dominé la vie musicale de 
tout le XXe siècle1. 

La disparition de Prokofi ev en 1953, celles de Stravinsky en 1971 
et de Chostakovitch en 1975 ont été suivies d’un quasi silence
de la création musicale russe comme si une tradition aussi riche 
et aussi innovatrice s’était éteinte, étouff ée par les normes du
postromantisme pompier du réalisme socialiste. Il y avait-il un 
après-Chostakovitch ? Quelques noms de la génération suivan-
te avaient fi ltrés à travers le rideau de fer durant les années 80 : 
Edison Denisov (1929), Sofi a Goubaïdoulina (1931) et Alfred
Schnittke (1934). Originaires de Tomsk en Sibérie, de Tichopol en 
République Tatare ou de Engels sur la Volga, ces trois compositeurs 
avaient dû passer par Moscou pour y recevoir l’enseignement mu-
sical et idéologique adéquat mais, faute de soumission un silence 
de deux décennies s’était abattu sur eux. Ils étaient devenus com-
positeurs de musique de fi lm mais quelques partitions passées en 
Europe occidentale y avaient été créées. Le pouvoir leur refusant 
les visas permettant d’y assister, ils restèrent des noms et non des 
personnes jusqu’à 1989 année où Ars Musica en Belgique et le 
Holland Festival révélèrent qu’il existait bien une musique russe 
non soviétique. Mais contrairement aux pays voisins, Pays-Bas, 
Grande-Bretagne et Allemagne, en particulier, les choses en restè-
rent là en Belgique2 : une œuvre majeure comme Off ertorium de 
Goubaïdoulina, révélée en 1989 par le regretté Philippe Hirchhorn, 
a du attendre une quinzaine d’années pour être fi nalement re-
jouée à Bruxelles, grâce à ceux dont ce n’était pas la vocation prin-
cipale3. 

D’autres compositeurs majeurs de l’Union soviétique mais ap-
partenant à des républiques non russes comme le géorgien Giya 
Kancheli (1935), l’estonien Arvo Pärt (1935) ou l’arménien Avet 
Terterian (1929-1994) ont connu des silences encore bien plus 
pesants, le système soviétique centralisé rendant les contacts 
avec l’extérieur doublement impossibles pour des compositeurs 
non russes. Le plus important compositeur Ukrainien, Valentin 
Silvestrov, connut le même sort. Né à Kiev le 30 septembre 1937, 

il entama d’abord des études d’ingénieur puis entra en 1958 au 
Conservatoire de Kiev. Grâce notamment au Festival Automne 
de Varsovie créé en 1956, suivi en 1961 de la Biennale de Zagreb, 
le rideau de fer n’était pas entièrement étanche musicalement. 
Avec quelques condisciples, Silvestrov s’intéresse à l’Avant-garde 
polonaise, à l’Ecole de Vienne, à la musique concrète et même 
à Xenakis, Stockhausen, Feldman et Cage. L’un d’eux, Léonide
Grabovski traduit même en ukrainien des écrits de Krenek et de 
Jelinek sur le système des douze tons. Mais lorsqu’en 1961, il vou-
lut s’inscrire avec Silvestrov au séminaire de K.H.Stockhausen à 
Darmstadt, le régime, toujours vigilant, refusa les visas de sortie.

À la fi n de ses études au Conservatoire, Silvestrov était déjà l’auteur 
de plusieurs œuvres dont l’originalité n’était pas passée inaper-
çue, notamment un Quartetto piccolo (1961) et un Trio pour fl ûte, 
trompette et célesta (1962) imprégnés de dodécaphonisme et de 
pointillisme webernien. Une tentative aléatoire suit peu après 
avec Mysterium, une partition pour fl ûte alto et six groupes de per-
cussions (1964), œuvre dédiée à S.Gazzelloni. Ignorées en URSS, 
ces œuvres sont créées en Allemagne ou en Italie et à la suite de 
cette première notoriété, Silvestrov reçoit des commandes de la 
Fondation Koussevitzky à Boston et de Gaudeamus à Amsterdam 
et est même joué (une fois) au Domaine Musical. Sa 3e Sympho-
nie Eschatophonie est créée à Darmstadt en juin 1968 par Bruno
Maderna et Theodor Adorno, saluant en son auteur un musicien 
très doué, rejette les objections des critiques qui jugent sa musi-
que trop expressive. En Union soviétique, Silvestrov trouve des dé-
fenseurs avec le pianiste Alexei Lubimov et le chef d’orchestre Igor 
Blazhkov mais ces premiers succès attirent l’attention des auto-
rités, en particulier à la suite d’une interview de Silvestrov dans
Yunost, un journal à grand tirage destiné à la jeunesse : « Comment 
peut-on diff user de telles idées » s’indigne Tikhon Khrennikov, le 
tout puissant secrétaire de l’Union des compositeurs. Désormais le 
mouvement est épinglé : c’est « le groupe de Kiev ».

Cependant Silvestrov lui-même mit ses premières orientations en 
question, mais pour d’autres raisons évidemment. Fusion d’escha-
tologie4 et de symphonie, le titre d’Eschatophonie, anticipant sur 
ce que l’on appellera un peu plus tard postmodernisme ou polys-
tylisme, renvoie à une interrogation sur le sens ultime de la musi-
que face aux apories d’un langage lourd d’une histoire culturelle 
(l’écrit, la mémoire, l’accumulation du déjà dit) qui risque de sclé-
roser ses pouvoirs magiques (le son, l’imprévu, l’aléatoire, l’incan-

tatoire, le silence et ses non-dits). Après une année de 
réfl exion et quelques expérimentations mêlant musi-
que et dramaturgie avec Drama (1971-1972) et Médi-
tation (1973), Silvestrov prend ses distances vis-à-vis 
de l’avant-gardisme, plaidant ouvertement pour un 
retour à la mélodie comme le cœur véritable de toute 
musique. Il indique lui-même la période 1974-1977 
comme de celle d’un tournant décisif avec sa Kitsch 
Music pour piano et le cycle Stille Lieder, Chants silen-
cieux5, deux partitions néoromantiques référentielles 
d’un magnifi que passé et les noms qu’il cite sont ceux 
de Schumann, Brahms et Chopin pour la première 
œuvre, Glinka et Schubert pour la seconde. Mais c’est 
surtout Mahler et ses longs déploiements mélodiques 
descendants qui imprègneront par la suite non seule-
ment ses grandes pages orchestrales6 mais la plupart 
de ses œuvres. 
Il ne s’agit cependant nullement de parodies ou de 
pastiches, ni même de citations, mais de longues ré-
fl exions « métaphoriques et contextuelles » lancées 
comme des bouteilles à la mer, sur la mer immense 
du déjà dit de toutes les musiques passées. 
Cette présence du passé n’est donc pas anecdotique, 
elle porte toutes les nostalgies d’un au-delà du temps 
et les notions de coda, de postlude, d’épitaphe vont 
inspirer la métamusique des années 80 et 90 : Postlu-
dium n°1 (DSCH), n°2 et n°3 (1981-1982) suivis du poè-
me symphonique éponyme pour piano et orchestre 
(1984), Post Scriptum (1990 et 2003), Metamusic (1992), 
Metavalse (2002), Élégie (1996, 1999), Épitaphe (1999, 
2001, 2002).

En août 1996, le décès inopiné de l’épouse du com-
positeur vient donner une nouvelle dimension dra-
matique à tant de mélancolie prémonitoire. Musicolo-
gue elle-même, Larissa Bondarenko avait exercé une 
infl uence considérable sur les choix esthétiques de 
Silvestrov. Chaque œuvre lui était soumise et son ju-
gement était déterminant. Plongé dans une profonde 
de dépression, Silvestrov entame l’écriture d’un boule-
versant Requiem pour chœur et orchestre dans le sen-
timent que ce sera là son œuvre ultime, le Postlude dé-
fi nitif de sa vie de musicien, voire de sa vie tout court. 

Il associe au texte liturgique latin le poète national 
ukrainien Taras Chevchenko qu’il a plus d’une fois mis 
en musique. Des rappels de sa 1e Symphonie (1963) et 
de la dernière œuvre que son épouse a entendue, une 
pièce pour piano intitulée Der Bote, Le Messager, vien-
nent s’inscrire comme des épitaphes. Achevé en 1999, 
ce Requiem a été créé à Kiev en novembre 20007. 

Après cette œuvre majeure, Silvestrov semble ne 
plus pouvoir écrire que des petites pièces intitulées 
Épitaphe, Élégie, Nostalghia et, encore et toujours, 
Postludium ou Postface, mais l’année 2002 voit le re-
tour d’une grande activité créatrice avec une dizaine 
de partitions diverses et la mise en chantier d’une 7e 
Symphonie. Il en ira de même en 2003 où un nouveau 
titre apparaît, celui de Moments. Symbole à la fois de 
la fragilité et de l’intensité du temps et du souvenir, il 
est appliqué à la pièce pour violoncelle Moments de 
silence et de tristesse (2002), aux Moments de poésie et 
de musique pour soprano et piano (2003) avec, pour la 
première fois, un poème de Paul Celan8, enfi n à trois 
autres cycles (deux pour piano, un pour piano et 
cordes) intitulés Moments de mémoire. En 2007, une 
8e Symphonie est venue couronner ce retour à l’acti-
vité créatrice d’un des principaux représentants d’une 
musique contemporaine qui célèbre avec une étran-
ge singularité expressive, les infi nies nostalgies de la 
beauté et de la tendresse. 

1 Ce sont là, en eff et, les six noms qui 
viennent en tête d’une statistique 
de cent compositeurs du XXe siècle 
que nous avons eff ectuée sur les 
programmes de quelque 100 000 
concerts de la dernière décennie 
du XXe siècle en Allemagne, Suisse 
alémanique et Autriche (Mahler et 
R.Strauss étant écartés comme non 
représentatifs de la modernité sur 
laquelle portait l’étude). 

2 Au fi l des années suivantes, Ars 
Musica, préféra jouer cinquante 
fois Kagel même en intitulant sa 
programmation Méditerranée. 

3 En l’occurrence la Monnaie et son 
chef japonais Kazushi Ono. C’était 
une proposition de Vadim Repin 
qui n’avait pas eu de succès à Bo-
zar. 

4 Parole (logos) philosophique ou 
religieuse qui s’interroge sur les fi ns 
ultimes.

5 Les deux cycles vocaux Stille Lieder 
(Silent Songs) et Stufen (Degrees), 
des pages orchestrales (Sympho-
nies n°4 et n°5, Monodia, Postlu-
dium et Exegi Monumentum pour 
baryton et orchestre) et chorales 
(deux Cantates, Diptyque et Ode au 
rossignol) ont été enregistrées sur 
Megadisc. 

6 Comme la 5e Symphonie (1982) 
ou Widmung (Dedication), un 
concerto pour violon et orchestre 
(1991) dédié à Gidon Kremer qui a 
rejoint le groupe des défenseurs de 
la musique de Silvestrov.. 

7 Ce Requiem a été publié en 2004 
par ECM.

8 Cette œuvre a été exécutée avec 
d’autres pages représentatives de la 
dernière période de Silvestrov lors 
des concerts de Musiques Nouvel-
les qui lui ont été consacrés les 19 
février 2008 au Théâtre du Manège 
à Mons et le 20 février 2008 au 
Conservatoire de Bruxelles.
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Si Dieu multiplia les langues 
pour que les hommes ne se 
comprennent plus quand ils 
décidèrent d’atteindre le ciel en 
construisant la tour de Babel, Babel 

Live les réunit en-deçà des mots, 
par la quête du son, ce premier 
avènement musical, vibration de 
la vie. Les sons construisent une 
langue audible et compréhensible 
par tous, une langue intérieure 
sur les décombres du sens : music 
unlimited. 

Isabelle Françaix

 Babel Live, 
 sur les décombres du sens…
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Le vendredi 12 janvier 2007 à 22h00, sur l’autoroute, Jean-Paul 
Dessy écoute la première édition d’Autour de Babel, diff usée sur 
Musiq3. Deux de ses pièces y sont programmées (Inclination et 
L’Ombre du son, pour violoncelle solo et son double) mêlées à 
quelques Mozart, Bach, Tchaïkovski, Broché, Uly ou Coy en accord 
avec la vivacité éclectique de l’émission : « la rencontre de toutes 
les musiques dans un esprit de liberté […] avec imagination et 
naturel, sans annonce ni désannonce. » Captivé par la dynamique 
de cette diversité musicale, Jean-Paul Dessy lance le concept d’un 
concert en direct au Cirque Royal de Bruxelles : au centre du pu-
blic, sur la scène ronde, seul le son voyagera entre des musiciens 
immobiles, venus pourtant de contrées aux antipodes les unes des 
autres. Grâce à l’enthousiasme complice de l’Ensemble Musiques 
Nouvelles, de Musiq3, du Botanique et du Cirque Royal, Autour de 
Babel fête donc en janvier 2008 et sur le vif son premier anniver-
saire : Babel live.

En direct, vivant, illimité, s’ébauche, pendant deux heures de spec-
tacle continu et au cœur du public, un nouvel espace musical né 
du mystérieux langage des sons, débarrassé de l’arbitraire des 
mots et pourtant chargé d’émotions profondément liées à des tra-
ditions culturelles distinctes. Autour de l’Ensemble Musiques Nou-
velles dirigé par le chef et compositeur Jean-Paul Dessy, se sont 
réunies des individualités d’horizons multiples tels que le pianiste 
bulgare Boyan Vodenitcharov, l’indien Dhruba Ghosh, joueur de 
sarangî, le trompettiste français Erik Truff az, l’intrumentiste d’ori-
gine espagnole Pascal Comelade ou encore la chanteuse belge An 
Pierlé… L’originalité des univers sonores mis en présence ouvre 
des perspectives étonnantes, creusant la mémoire de nos sen-
sations bien davantage que notre connaissance musicologique. 
Quand les instruments d’enfants de Pascal Comelade (piano jouet, 
guitare en plastique ou mélodica), à l’humour tendrement farfelu, 
croisent l’imposant piano Steinway de Boyan Vodenitcharov, que 
la voix pop d’An Pierlé résonne sur la même scène que le chant 
classique de la soprano Elise Gäbele, lorsque Franz Treichler et Erik 
Truff az introduisent le morceau électro Double Moon à la suite du 
Lachrymae de John Dowland, ou que Vodenitcharov improvise 
après l’Andante de Rachmaninov, que Dhruba Ghosh au sarangî 
et Jean-Paul Dessy au violoncelle se lancent dans un duo issu de 
la pièce The Present’s Presents, de Dessy lui-même, on comprend 
qu’une certaine vision de la musique est désacralisée pour con-
duire à une communion spirituelle vivante, naturelle, immédiate 
et pleinement joyeuse.

Pourtant ce sont les larmes passionnées de John Dowland qui in-
troduiront et concluront cette histoire musicale, comme ces peti-
tes libations d’oubli sur le chagrin dont parlait Hésiode (pour défi -
nir ce qu’on nomme mousikè) et que mentionne Pascal Quignard 
dans La Haine de la musique. La musique électronique de Franz 
Treichler et la trompette d’Erik Truff az prolongent sur Double Moon 
cette impression d’indicible mélancolie, d’urgence à vivre dans no-
tre monde diffi  cilement déchiff rable. Dans cette continuité sonore 
inattendue coexistent deux époques lointaines ; la musique réunit 
dans l’instant une temporalité multiple, un temps fl ottant où co-
habitent les sons organiques (le souffl  e du trompettiste) et méca-
niques (la machine de Treichler), matière audible en mouvement 
qui façonne le présent. Babel live nous invite, par la rencontre mé-
lodique et sonore, à l’errance au cœur de l’instant, dans un présent 
constitué de fragments de passé et d’intuitions spontanées. An 
Pierlé suspend la valse grisante du Quintette à clavier de Schnittke 
en invitant au regard lucide, à l’inéluctable confrontation qui révèle 
les blessures intimes : son interprétation de Look at me now tend à 
l’extrême la force des sentiments et la fragilité du quotidien. Pascal 
Comelade retrouve dans ses instruments désaccordés la gravité 
joyeuse des enfants, leur compréhension innée et merveilleuse 
de l’éphémère. Il désarticule la musique auprès de Gérard Meloux 
pour en saisir l’élan tragique et fantaisiste. Boyan Vodenitcharov 
improvise un contrepoint farouche sur l’Andante douloureux et 
enivrant de Rachmaninov, dans une même lutte vitale, frénétique 
et émotionnelle. Les musiciens, architectes de Babel live, sont-ils 
en quête de ce lieu acceptable dont parlait l’essayiste Alexandre 
Laumonier soucieux de comprendre « le problème principal de 
l’errance » ? Dans ce spectacle où les sensations s’enchaînent, s’ap-
pellent, se répondent, découlent les unes des autres, interdépen-
dantes, la trompette d’Erik Truff az apparaît comme un fi l rouge, 
témoin d’une déambulation dans un espace fragmentaire et mo-
bile, sur les ruines de principes musicaux qui se recomposent et 
recréent de nouveaux paysages sonores. Après la révolte poétique 
de Boyan Vodenitcharov au clavier, le Père avant l’aube est une poi-
gnante rêverie qui incite à une nouvelle écoute.

Le voyage de Babel Live suit une logique de l’émotion, de la vi-
bration. Battements, pulsations, grincements d’élytres, bruits et 
tremblements, Lucidogen de Franz Treichler laisse entendre un 
grondement intérieur qui exacerbe les sens. Le solo de sarangî de 
Dhruba Ghosh, sorte de vielle rustique comportant trente-cinq 
cordes, invite, dans la tradition spirituelle indienne, à la méditation. 

L’Ensemble Musiques Nouvelles accompagne sa démarche récon-
ciliatrice de l’esprit et du son dans un mouvement de spirale très 
dynamisant. Derrière le son se révèle un autre son, d’énergie lumi-
neuse et intérieure qui nous emmène vers The Present’s Presents de 
Jean-Paul Dessy. Il s’agit donc bien d’« histoires d’instant présent » 
comme le compositeur l’a écrit lui-même à propos de ce morceau, 
dont la construction cyclique évoque la palpitation du présent et, 
par la répétition, accumule et libère l’énergie avec force. Le retour 
du même, prépondérant, est toujours modifi é. Le dialogue im-
prévu et les duos imprévisibles en stimulent l’approche. Celui de 
Dessy au violoncelle et Ghosh au sarangî, suivi de l’improvisation 
entre Truff az et Ghosh accomplissent par le chant et la création 
musicale instantanée la quête des rencontres essentielles et signi-
fi antes, par résonance. Comelade, Pierlé et Treichler nous ramènent 
sur terre : amour, sensualité, enfance, naïveté, fraîcheur, monde 
bruyant et dissonant, incontournable, vulnérable et touchant. 

L’alternance du bruit, du chant et du silence dramatise les éclats 
de lumière dans la nuit de la scène et du récit secret qui sous-tend 
le spectacle. Caris Mere, nous dit Giya Kancheli, « après le vent » 
en géorgien, et nous somme proches de la fi n du concert avec 
ce poème sonore aride et intériorisé où rôde la mort. L’alto pro-
fond de Dominica Eyckmans et la voix cristalline d’Elise Gäbele 
réveillent les extrêmes, le calme infi ni et l’angoisse véhémente. 
« Pareil au vent hurlant du nord, le présent dévaste les jardins de 
notre esprit et fl étrit les fl eurs à peine écloses » (Hölderlin, dans Hy-
périon, extrait de Caris Mere). Mais l’Ondine vive et changeante de 
Debussy, réveillée par Vodenitcharov, danse aussitôt sur les terres 
dévastées, comme une ode fervente à l’imagination. N’est-elle pas 
la sirène qui selon Ulysse, tel que le cite Pascal Quignard dans La 
Haine de la musiques : « remplit le cœur du désir d’écouter » ? Lors-
que reviennent, dans le fi nale, les larmes de Dowland, elles sont 
métamorphosées par le partage de ces deux heures de création 
continue. Chaque musicien chante avec elles.

Sur la scène du Cirque Royal, un étrange mouvement perpétuel a 
révélé les multiples visages du son, dont les lignes imaginaires se 
rencontrent et s’abolissent comme pour évoquer un destin ouvert, 
une liberté riche de mémoire et de nouveauté. 
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Giacinto Scelsi est souvent à l’affi  che de Musiques 
Nouvelles. Sa musique et sa pensée sont au cœur 
des préoccupations de l’Ensemble. A l’occasion 
des 20 ans de sa disparition l’Ensemble lui a rendu 
hommage au cours du festival Ars Musica 2008. 
Parallèlement, le seul ouvrage sur Scelsi disponible 
en français vient de sortir aux éditions du CDMC : 
Giacinto Scelsi aujourd’hui sous la direction de 
Pierre-Albert Castanet. Parmi les nombreux articles 
de ce très riche ouvrage, ce texte évoquant la 
consubstantialité de l’Être et du Son chez Giacinto 
Scelsi.

 S(u)ono 
Scelsi
Jean-Paul Dessy
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Sono-Suono. La langue italienne rapproche de façon presque homo-
phone l’être et le son. Cela ne serait qu’un banal calembour, du genre 
« je sonne donc je suis » s’il n’ouvrait sur ceci, dont la vie et l’œuvre de 
Scelsi sont le puissant témoignage : l’être et le son sont l’un à l’autre 
consubstantiels.
Et c’est bien dans ce champ-là, celui qu’explorent les théologies et 
davantage les mystiques, que s’épanouit la révélation de cette con-
substantialité dont la vie même de Scelsi nous propose une allégorie. 
Allégorie en deux temps. Presque un conte.
Le comte Scelsi d’Ayala Valva a à peine trois ans. Il passe le plus clair de 
son temps, au cœur d’un château perdu en Campanie, assis au piano 
dont il enfonce inlassablement et comme en transe les touches. L’en-
fant Giacinto parle déjà sa première langue, la sonore.
Cette même langue qu’il retrouve adulte, au cours de l’internement 
qu’il dut subir dans une clinique psychiatrique heureusement pour-
vue d’un piano grâce auquel il découvre, lui-même, les voies de sa 
propre guérison en retrouvant les gestes de l’enfance : jouer infati-
gablement la même note et, dans la résonance de ce ressassement, 
pénétrer le son, tendre l’oreille en son tréfonds, là où se révèle l’être, 
dans la syncope du temps. Entendre. Entendre, au sens fort de son 
étymologie signifi e se tendre vers. Entendre donc. Un chemin de vie. 
A bon entendeur est le salut.

Cette expérience de la transcendance en son, lui permet d’envisager, 
renversement copernicien, que la musique soit désormais au service 
du son et non plus l’inverse.
Correspondant auditif du visionnaire, Scelsi est un auditionnaire, un 
voyant du son. Sa tâche n’est pas celle du compositeur mais celle d’un 
messager qui, pénétrant le son et pénétré par lui, intercède auprès de 
nous pour un au-delà de la musique dont le son est l’instant premier 
et la réalité ultime.
Le son, on connaît la défi nition imagée qu’en donnait Scelsi, est sphé-
rique. Il est pourvu d’un centre, d’un noyau dont il s’agit d’opérer la 
fi ssion en laquelle se délivre une énergie abyssale jusqu’alors inouïe.
La musique de Scelsi ne parle la langue ni de son temps ni de son lieu. 
Comment dire cette musique? Dire la musique, c’est au sens étymo-
logique du terme une malédiction, car l’art des muses – et c’est là sa 
vertu - échappe autant que dire se peut à la mainmise du logos. 

Aussi Scelsi parlera-t-il très parcimonieusement de sa musique. Il n’est 
pas étonnant en revanche que la poésie lui fut un terrain d’élection. 
Ni sens pur ni son seul mais syncope de l’un par l’autre, la poésie est 
l’hommage du verbe à la musique. Et seule la poésie, de la musique 

avant toute chose, peut par un échange de bons procédés dire quel-
que chose de la musique.

La poésie de Scelsi est, comme sa musique, invocation et incantation. 
L’incantation dans sa musique naît par la décantation du son. L’incan-
tation dans sa poésie naît par la décantation du sens. Décantation 
que favorise le choix d’une langue française qui, pour lui être une lan-
gue sœur, n’en est pas moins étrangère. Une belle étrangère parée 
des vertus de cette altérité que toute poésie convoite.
Si la poésie de Scelsi semble tendue vers l’abolition des tensions et 
des tentations, le parcours est hérissé d’obstacles où la lutte entre 
l’ombre et la clarté se fait souvent sous l’auspice d’un ange.
- Extrait de La conscience aigüe1

Chute
de voleurs fustigés de clartés
vers les régions de fi évreuses proies
sous le sourcil des Anges 
gardant les portes des lendemains
l’échange de leurs regards
tisons d’amour
atteint le voyageur 
au sein de l’irréel désordre
là où tout n’est que divine insinuation
et somptueuse éternité

A l’impalpable clarté s’oppose tout un registre de duretés : pierre, 
lame, fer.
Le corps démantelé, soumis au feu d’une passion mortelle fait bar-
rage à l’union rêvée où la conscience de ses limites disparaît enfi n.
- Extrait de L’Archipel Nocturne2 

O feu noir
où grandit l’amertume des astres éteints
prends pitié en ton orbite
du front cerné des mains brûlées 
par l’obscure haleine du baiser de naissance
parmi les pierres des yeux foudroyés
que vienne l’Ange des Hauteurs 
déchirer l’ombre démesurée
du sommeil d’angoisse.

Ce détour par la poésie nous permet, mutatis mutandis et dans les li-
mites de ce qui n’est qu’analogie, d’entrevoir et d’entr’entendre dans la 
musique de Scelsi ce que suggèrent ses mots savamment dosés. Elle 

parcourt l’opacité du temps, celle de l’ombre où la matière doit pour 
se délier aff ronter la dureté des éléments qui la constituent. L’ange et 
le démon veillent, chacun aux antipodes d’une libération où l’être doit 
se libérer de la gangue gansée d’une lumière prometteuse.
- Toujours extrait de L’Archipel Nocturne3 

Entre le pierres noires 
où un dragon veille
sur la dure expérience
inquiets contre le soleil
jaillissent les éclairs

Et, vers emblématique, véritable blason pour l’homme et son œuvre, 
prophétie Scelsienne par excellence :

Prendre feu sans cri
voilà le signe4

Dans sa musique incandescente et incombustible se délivre, en son, 
un espace paradoxal de sérénité inquiète, d’apaisement tragique et 
d’immobilité en marche.
Plusieurs techniques permettent à Scelsi de développer un espace 
sonore répondant à cette dramaturgie paradoxale ainsi qu’à la fi ssion 
nucléaire sonore évoquée plus haut.
De nombreuses techniques se rapportent à la diff raction du son tels 
les micro-clusters superposant des intervalles infra-chromatiques, les 
micro-glissandi, les superpositions timbrales d’une seule même hau-
teur, les battements. Autant de procédés participant à l’émulsion du 
son et permettant à Scelsi de mener un art du développement musi-
cal, non plus des sons entre eux mais du son lui-même.
Participent à la mise en mouvement de l’immobile, les tremolos et les 
trilles qui souff rent grandement chez Scelsi d’être joués mécanique-
ment. En eff et, le tremolo, chez Scelsi, n’est pas la répétition rapide 
d’une note, le trille n’est pas l’alternance rapide de deux notes. Il s’agit 
du déploiement d’un seul et même son, démultiplié, pulvérisé, vapo-
risé.
Au rang des sons déployés, propagés, diff us se trouvent aussi les ac-
ciaccature, les arpèges d’octave ou d’unisson, ou de presqu’octave et 
de presqu’unisson, les bariolages introduisant des micro-variations 
mélodiques. Ces fi gures ne sont pas des ornementations, elles n’agré-
mentent pas une note par d’autres mais opèrent par propagation, par 
division cellulaire du son.

L’œuvre, et singulièrement l’œuvre pour cordes à partir de la fi n des 
années cinquante, se développe souvent comme une mise en circu-

lation du son par la combinaison, l’accumulation ou la mutation de 
ces diff érentes fi gures. On pourrait nommer cela l’endophonie. L’en-
dophonie permet l’avènement de cette extase sonore si singulière, si 
particulière à Scelsi : l’immobilité en marche.

Le son est le premier mouvement 
de l’immobile5

Cette permanence itinérante est, çà et là, jalonnée par les déclenche-
ments discrets ou impérieux de pizzicati ponctuels, troublées aussi 
par des accents véhéments ou des nuances abruptes qui nous rap-
pellent que si Scelsi défi nit l’art comme non-temps l’accès à la fulgu-
rance de son abolition s’accompagne des violences de l’éclair.
Ces fi gures d’une rhétorique subliminale tissent la trame d’un lyrisme 
singulier. Elles sont la pente menant au chant, ou plutôt à la source du 
chant, à l’enchantement, entre « le cri et le soupir6»
Parmi les mises en son propres à Scelsi, il en est une qui est un des so-
cles de cette intranquillité sereine qui caractérise la dramaturgie Scel-
sienne. Je veux parler du vibrato ampio (vibrato large) qui pour être au 
cœur de la rhétorique Scelsienne n’en pose pas moins bien des pro-
blèmes d’exécution. Ce vibrato, que les joueurs de Sarangî pratiquent 
tout naturellement, pose des problèmes à la technique violonistique 
traditionnelle en ce sens qu’il combine le vibrato et le glissando. De la 
même façon qu’un vibrato classique oscille infi nitésimalement autour 
d’une hauteur donnée, le vibrato ampio oscille lui aussi, mais dans un 
ambitus bien plus large, impliquant le déplacement indispensable de 
toute la main.

Ce vibrato ampio est un parfait exemple d’oxymoron sonore, étant à 
la fois électron vibrionnant et impassible noyau.
Par l’utilisation de ce vibrato large et l’éviction absolue du vibrato 
classique, Scelsi singularise davantage les hauteurs non vibrées qui se 
présentent alors comme des lignes d’horizon sur les paysages mou-
vants des sons diff ractés.
Ce vibrato large, si indispensable à l’expressivité Scelsienne, est, pour 
bien des instrumentistes à cordes un inconnaissable, un corps étran-
ger à leur maîtrise académique, qu’ils s’empressent de traiter en se 
contentant d’exagérer de façon caricaturale leur vibrato habituel.
Ici s’opposent son et sonorité. La sonorité, la belle sonorité, se trouve 
légitimement au centre des préoccupations de la tradition violonis-
tique. Mais, avec tout ce que ce genre de formule a d’outrancier, la 
sonorité est au son ce que la religion est au sacré. Un ingrédient et 
parfois un antidote.
Si toutes les musiques écrites exigent de l’interprète qu’il cherche 
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l’esprit par delà la lettre de la partition, celle de Scelsi enjoint davantage encore de se mettre en quête de la part de 
révélation, de la part de prophétie dont cette musique émane et qu’elle réclame de l’interprète.

La partition est toujours le crible faillible d’une réalité qui la dépasse mais bien plus encore chez Scelsi où les condi-
tions d’établissement de cette partition sont on, le sait, particulières.
On peut comme instrumentiste défendre des œuvres avec talent, se faire brillamment l’avocat de causes perdues, on 
peut mentir avec superbe, mais pour jouer Scelsi, la bravoure du jeu, la conviction dans la plaidoirie, l’excellence de la 
maîtrise sont insuffi  santes si ne s’y ajoutent, indispensablement, un travail de dévotion, de fi ne intuition, et par-dessus 
tout, d’empathie sonore.

Il faut davantage encore se défaire de soi pour incarner davantage le son. 
Se l’incorporer. 
Etre Son.

Scelsi, être de son, nous invite à sa suite.
Aller au son de soi.
Là où le son,
si vous l’écoutez vraiment,
vous écoute. 
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1 G. Scelsi, La conscience aigüe, GLM , 
Paris, 1962, p.15

2 G.Scelsi, L’archipel nocturne, Paris, 
GLM, 1954, p.25.

3 G. Scelsi, Ibidem, p.36
4 G. Scelsi, Ibidem, p.36
5 G. Scelsi, Son et musique, Le parole 

gelate, Roma Venezia, 1981, p.2.
6 G. Scelsi, Cercles, Le parole gelate, 

Roma, 1986 ; p.26.
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Contemporary sacred music: towards mysticism in sound
by Isabelle Françaix 
A number of Musiques Nouvelles’ concerts are devoted to sacred mu-
sic; the choice of contemporary composers and the colour of their 
works suggest a surprising spiritual force, demanding and clear-sight-
ed, enshrining a fi rm desire for discernment and anxious to initiate 
action. Rather than taking a ritual approach tied to the celebration 
of an exclusive religion, the music of some composers questions and 
appeals to the meaning of the sacred itself, its absolute value as an in-
tangible, inviolable and venerable principle, beyond particular beliefs. 
It questions religion and, without ruling it out, off ers it a creative and 
committed ethic of movement. The human being fi nds himself con-
fronted with his cosmic solitude, his precarious status, his hypotheti-
cal destiny and his responsibilities. More generally the sacred, called 
into question but retaining its force and its mystery, is integrated in 
the organic, the metaphysical and the pragmatic. Along vast and 
unexpected paths of sound, music which today no longer banishes 
that tonality rejected in the 1950’s and 60’s organises atonal noises 
and sequences, the voices of traditional instruments or computerised 
electronic sounds, which it amplifi es, dissects and shrinks. By inviting 
the inaudible and seeking out the unheard, it disrupts and sharpens 
our listening and undertakes to let our constantly evolving essence 
be heard … It encourages us to refl ect on our humanity and what 
passes through it. From the Requiem of Pierre Bartholomée to the 
Sonic Cathedral concert, and including The Passion according to Saint 
Luke by Claude Ledoux and Vigilia by Wolfgang Rihm, these pages of 
contemporary spiritual music, interpreted by the Ensemble Musiques 
Nouvelles, pin us down in the palpable and the concrete precisely 
when an elsewhere with our guarantee might be imagined : it fulfi ls 
our desire for the infi nite by redefi ning the sense of the sacred as that 
of our own spiritual integrity.
If not master of the sacred, the contemporary composer at least plays 
a part in a clear-sighted approach to the spiritual which has left be-
hind the paths of liturgy by forcefully invoking a miracle: the moving 
and shared sensation of a physical coming together of beings and 
sound, immediate, coherent and free, and stripped of any melodic or 
structural dogma which might defi ne and restrict it. 
———————————————————————————
Musiques Nouvelles on Film
by Philippe Franck
The public debate on the relations between sounds and images is cer-
tainly one of the most fertile meetings between contemporary artistic 
disciplines. During the last few years Musiques Nouvelles has inspired 

and taken part in a series of audiovisual encounters before a number 
of large and varied audiences. Rewind the tape & fast forward !
Starting with Expériences de vol (Experiments in Flight), Musiques Nou-
velles has been happy to work with fi lm producers, video makers and 
other visual artists interested in this type of collaboration. Following 
Expériences de Vol, Musiques Nouvelles joined forces with Transcultures 
to launch the electro-contempo series of confrontations between a 
reduced grouping of the Ensemble and certain “electronic nomads”. 
Not all these encounters necessarily had a visual element, but often 
they involved images in motion resulting from collaboration with tal-
ented video makers stimulated by the musical dimension. Among the 
collaborators of Jean-Paul Dessy and Musiques Nouvelles on this type 
of project are Régis Cotentin, Christian Fennesz on the work of Jon 
Woozencroft or Gustav Deutsch, or the young aMute. 
Members of Musiques Nouvelles were invited by the Lille Palais des 
Beaux-Arts to provide the musical element in its successful programme 
of neglected silent fi lm masterpieces such as The Cameraman (1928), 
The Passion of Joan of Arc (1927) or Broken Blossoms (1919).
Lines is a musical and visual UFO inspired by the Japanese author Mu-
rakami Ryû’s novel of the same name. As in the novel, diff erent char-
acters weave in and out to realise an experimental pop/rock fresco. 
Bruno Letort and his electronic atmospheres mingle with the instru-
ments of Ensemble Musiques Nouvelles, accompanied by illustrations 
from the comic book created by Denis Deprez taken from Lignes and 
projected in real time by the video-jockey Yuki Kawamura. Originality 
guaranteed.
Kilda develops the multimedia dimension still further by revealing, 
through a fi lm made by Iain Finlay Macleod and Thierry Poquet, the 
story of a vanished people who never knew trees, warfare, mirrors or 
the pronoun “I” - an ambitious universal opera based on an original 
idea by Lew Bogdan and staged by Thierry Poquet, with music spe-
cially composed by Jean-Paul Dessy and David Graham. 
Looking back at all these perilous electro-contempo-kino encounters, 
music and images emerge from them newly revealed, re-enchanted 
and perhaps more accessible to the viewers/audiences of our globavi-
sions. 
———————————————————————————
Listen! What? The background noise
by Bastien Gallet
One of Musiques Nouvelles’ major concerns as it explores its vari-
ous sound worlds is to put listening back at the heart of the creative 
process, both for the performer and for the audience. The author, phi-
losopher and music-lover Bastien Gallet reviews some aesthetic con-

ceptions of listening as part of opening up to the musical and sound 
fi elds of our statics-fi lled modern world.
The act of listening to a work of musique concrète is certainly not the 
same as the act of listening to a sound installation. To make matters 
clear at once, the diff erences are not sociological but aesthetic.
In his Traité des Objets Musicaux, Pierre Schaeff er distinguishes four 
functions of listening - to hear, to take in, to understand and to lis-
ten, only the last two of which are relevant for specifi cally listening to 
music. To understand is to grasp the sense of a sound, to listen is to 
connect the sound to its source, to the act of its emission. Listening 
to music entails putting these two acts into eff ect. But of course this 
is not the only possible way of listening; another example would be 
the way which Pierre Schaeff er calls “reduced listening” and which he 
defi nes by its diff erence from the previous two - understanding (the 
sense) and listening (to the act of emission) - as listening to the sound 
itself. This is the appropriate way of listening to the music originated 
by Pierre Schaeff er, musique concrète (or electro-acoustic music). As it 
involves neither the sense of a sound nor the act of a sound’s emis-
sion, reduced listening opens up a new relation to sound, and a com-
pletely new way of describing and classifying sounds. 
It would be tedious to run through the various types of music with 
a view to fi nding original forms of listening; instead we should ask 
point-blank whether other forms of listening exist. In other words, are 
there ways of listening which are not strictly musical, but are never-
theless aesthetic? What do I listen to when I absorb myself in Max 
Neuhaus’s Times Square? And how should I listen to it - for signs, for 
musical sounds, for sound objects? In fact these questions are point-
less. The sound is not actually especially musical, its source is invisible 
and it is heard accompanied by a deafening background noise. One 
of the aims of this installation is quite simply to make us listen to Times 
Square, the most unmusical place in the world. This involves an origi-
nal way of listening, which might be called listening to the outside 
world, to noise as pure outside world. Sounds as means of acting on 
the outside, on non-music and non-sound : that could be the defi ni-
tion of this art which uses sound to make us listen to the world. The 
world is not musical, but it contains much music which is still inaudi-
ble, but which the art of sound can gradually make us hear. 
———————————————————————————
Musiques Nouvelles on CD
by Julien Delaunay
In the last few years Musiques Nouvelles has recorded some 20 CDs 
which recall its various collaborations and lines of exploration. The 
many-branched tree of its recordings makes no concessions to fash-

ion. It is also the fruit of alliances with recording companies whose 
artistic standards are as demanding as they are resistant. This is a non-
exhaustive review of a selective catalogue.
—
Sub Rosa
This internationalist label, founded in Brussels during the turbulent 
1980’s by Guy-Marc Hinant et Frédéric Walheer, has defended the 
avant-garde and unusual sounds for some 15 years. Our fi rst joint pro-
duction was Expériences de vol 1-2-3 (a European project launched by 
Musiques Nouvelles and Art Zoyd Studio), with original works blend-
ing contemporary composition styles and electronic eff ects by Fausto 
Romitelli, David Shea, Jean-Luc Fafchamps, Kasper T. Toeplitz orAtau 
Tanaka. We should also mention Play along (2004) by Jean-Paul Dessy 
and Scanner, Scories by DJ Olive with Jean-Paul Dessy, and the album 
Miniatures, which features 11 composers from the French Commu-
nity of Belgium, including Hao Fu Zhang, Victor Kissine, Denis Bosse 
and Claude Ledoux, interpreted by Ensemble Musiques Nouvelles 
conducted by Pierre Bartholomée, and celebrates the ensemble’s for-
tieth anniversary.
—
Touch
Mike Harding and Jon Wosencroft’s prestigious London label has is-
sued Op (2002) by Rioji Ikeda with the participation of Ensemble Mu-
siques Nouvelles, an album of extremely austere music composed 
entirely for strings, without any electronic element. Touch is due to 
release 0 CLOCK, a new album by Jean-Paul Dessy. 
—
Megadisc
Megadisc, which is no doubt the most eastward-looking independ-
ent Belgian recording company and has been run since 2003 by the 
Bruges-born composer Patrick De Clerk, off ers a distinguished cata-
logue presenting works by both great Belgian composers and leading 
contemporary Russian artists. Agnus Dei (2004) a double CD of music 
by Alexander Knaifel which is both minimalist and meditative, playing 
on long stretches of sound, was followed in 2006 by Alexandre Rab-
inovitch-Barakovsky’s whirling, picturesque Tantric coupling.
—
Cypres
Musiques Nouvelles and this Brussels label which is more classy than 
classical share a long and productive history, which has given rise to 
various collaborations for discs or pieces by fully established Belgian 
composers, such as Vibrations de Jean-Marie Rens, or Les niais de So-
logne (a borrowing from Rameau) by Benoît Mernier on his disc Les 
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idées heureuses (2001). In 2004 Henri Pousseur presented us with Cou-
leurs croisées, la seconde apothéose de Rameau, conducted by Pierre 
Bartholomée, Musiques Nouvelles’ founding conductor, who may 
be found more recently together with the ensemble as composer of 
the works on the double CD Ex Abrupto (2007- Monde de la Musique 
“Choc” award). Cypres will soon also issue the ensemble’s recordings 
of Bartholomée’s long-awaited Requiem, D’Orients by Claude Ledoux, 
and Flowing down to slow, a posthumous CD of previously unrecorded 
music by Fausto Romitelli, a travelling companion of Musiques Nouv-
elles who died in 2004 at the peak of his talent.
—
Le Chant du Monde/Harmonia Mundi 
Le Chant du Monde (Paris), distributed by Harmonia Mundi, is a re-
cording company open to today’s musics (jazz, world music…), and 
also publishes historic musical editions (since 1938, from Tchaïkovsky 
to Satie). In 2005 this label happily chose to issue The Present’s Presents, 
the fi rst recording of compositions for Musiques Nouvelles by Jean-
Paul Dessy, fi ve pieces in rhythm with the tides of the soul and borne 
along magnifi cently by the string-players of the ensemble and the 
pianist Boyan Vodenitcharov, accompanied in Fable Ineff able by the 
voices of dolphins, whales and wolves. A new solo work by Jean-Paul 
Dessy, Amos, will be released shortly. Also to be distributed by Harmo-
nia Mundi, but published by Editions du ! (run by Bruno Letort and 
Steven Hearn) and scheduled for release in autumn 2008, is Lines, a 
composition by Bruno Letort based on the cult novel by Murakami 
Ryû and performed by Musiques Nouvelles. This splendid multimedia 
issue will also feature illustrations by Denis Deprez and the video im-
ages of Yuki Kawamura.
—
NEOS
Starting in 2008, Musiques Nouvelles is scheduled to release three 
CDs a year on NEOS, an important German contemporary music label 
with a carefully chosen catalogue. The fi rst three releases to be an-
nounced are Vigilia, a recent work by Wolfgang Rihm, Sound Memories 
by Pauline Oliveros and, in a very diff erent register, Maria de Buenos 
Aires, a chamber opera by Astor Piazzolla which was revived on the 
stage in 2005 by Laurent Wanson (conducted by Jean-Paul Dessy).
—
Carbon 7
The Brussels record label run by Guy Segers (Univers Zero) has released 
the music for the fascinating choreography by Nicole Mossoux, Gradi-
va, a serie of bittersweet pieces for solo cello by Jean-Paul Dessy.  
———————————————————————————

Pierre Bartholomée and Claude Ledoux : cross-portraits 
Conversation with the musicologist Robert Coheur1

Pierre Bartholomée (1937) and Claude Ledoux (1960) were born a 
generation apart, but their musical and personal paths have never-
theless crossed on many occasions. By coincidence, both arrived at 
the Royal Conservatory of Music of Liège in 1977, Bartholomée to 
take charge of the Liège Philharmonic Orchestra, Ledoux to begin 
his artistic studies. They fi rst met in truly musical terms when Pierre 
Bartholomée commissioned Claude Ledoux’s fi rst orchestral work, 
Evanescence, gave its fi rst performance conducting the Liège Philhar-
monic and subsequently performed it in the US.
In 2008 Ensemble Musiques Nouvelles brings them together again 
through its current activities. The work of each composer is featured 
on a new recording by the Ensemble for Cypres2, and Musiques Nou-
velles gave the fi rst performance of a new work by each composer 
that year.
So the two musicians know and, still more, appreciate each other. The 
portrait which each painted of the other in successive individual inter-
views (thus a virtual meeting) shows how clearly their ways of think-
ing have coincided, from their fi rst meeting at the end of the 1970’s to 
their current viewpoints on creating.
Pierre Bartholomée’s Requiem, which was given its fi rst performance in 
November 2007 by Musiques Nouvelles and Guy Janssens’ Laudantes 
Consort, unquestionably refl ects that viewpoint of openness to the 
multi-cultural, with a deeply personal and wholly contemporary un-
derlying composition structure. This Requiem, which sets Latin texts, a 
recent Rwandan poem and a brief extract from the last letter written 
by a young Rwandan girl before she was murdered in the US, is a mile-
stone in the history of a genre which covers more than six centuries 
of musical tradition.
Through their musical idiom Claude Ledoux and Pierre Bartholomée 
summon us to contemplate their vision of the world (both musical 
and human), and to call into question our own points of reference of 
sensitivity or, more precisely, of expressiveness. 
—
1 Conversations with Robert Coheur on 5 and 16 November 2007.

2  In 2007 Cypres released the ensemble’s recording of Bartholomée’s Ex Abrupto. Musiques Nouvelles’ recording of his Requiem 

will be released in 2008, as the recording of Ledoux’s D’Orients.

———————————————————————————
Extending the body of sound
by Philippe Franck
At the Pôle des Technologies de l’Information (Information Technol-
ogy Centre) of Mons, Nicolas d’Alessandro is working on the problems 

of digital musical instruments, mainly in relation to voice synthesis. 
In this context he has already collaborated on several occasions with 
artists from other media, including the producer Valérie Cordy, co-
founder of the MéTAmorphoZ collective, and the Québec playwright 
Daniel Danis. He is involved in setting up the new Numédiart research 
programme (a partnership between the Mons Polytechnic Faculty 
and the Catholic University of Louvain-la-Neuve) on ways of extend-
ing a musician’s body by taking the player as the basis for re-inventing 
his instrument.
The basic principle underlying engineer Nicolas d’Alessandro’s ap-
proach is that “if you really want systems to be the bearers of emotions, 
you must let human beings control them. This view goes against the 
approach of many of my fellow researchers. Starting with my research 
into verbal expression, I began little by little to be interested in de-
veloping controllers, and then in making musical instruments. The 
instruments in question being for the voice, singing can produce the 
most interior sound.”
“The aim of a device is to produce art and to compose, but the tech-
nology becomes so fascinating that composers, producers or cho-
reographers, talented though they may be, sometimes become ob-
sessed with it as if they’d caught a virus and forget the initial goal.”
Applied to digital instrument-making, this research is likely to encour-
age the musicians who use the instruments to develop new forms of 
virtuosity, as Nicolas thinks that “this is like a sort of mutual exchange: 
an instrument only becomes emancipated if players adopt it and 
make it evolve. For example, it’s thanks to the long experience of vio-
linists that the violin has continued to develop down the centuries.”
The engineer began to collaborate with Musiques Nouvelles because 
“I greatly appreciate the physical aspect of performers, and I found 
that Jean-Paul Dessy shares this concern. We both consider that the 
art of interpretation is subject to the physical intelligence. This is where 
instrument-making has an important place : it’s at the service of the 
players, who provide it with both supports and responses. Jean-Paul 
and I realised that we shared the same interest in extending the play-
er’s movements. In my view little innovation in instrument-making in 
the broad sense took place during the twentieth century. Rather, we 
are in a stage of making improvements, but with a sort of stagnation 
in the relationship with musicians, many of whom share this feeling. 
How can we extend the savoir faire of musicians into the new tech-
nologies? How can we work towards extending their movements, 
and what is the meaning of this? How might these researches impact 
sound itself?” 
———————————————————————————

Decanting new music
by Benoit Deuxant1 
The irrepressible coming together of avant-garde electronic music 
and contemporary classical music raises a number of questions. Now 
that musical experiments seem to be growing closer together, is it still 
appropriate to distinguish between classical and non-classical musical 
traditions? Multimedia lending libraries face this dilemma every day. 
While each category of music has special features which automati-
cally rule out a certain number of approaches, a large part of part of 
musical activity in the twentieth century was directed towards break-
ing down those categories, each of which provided the other with a 
source of inspiration. Nevertheless, the major classifi cations between 
classical music and popular music still survive. And yet the relations 
between the most avant-garde fringes of popular and classical music 
are a good example of the inter-mingling of those categories, and of 
that happy medium where the end result is not decanting, but an at-
tempt at synthesis. Mainly since the 1990’s, a good deal of experimen-
tal electronic music has thus adopted a learned, non-popular stance.
From techno to experimental music, electronic musicians have often 
sought their origins in classical electronic music. This desire to legiti-
mise techno pointed to some interesting ways forward, but it would 
be going too far to place the birth of these new styles in one camp 
rather than the other. 
For a long time it was the question of rhythm and repetition which 
divided classical music from popular music. Only with minimalist and 
repetitive music in the 1960’s did repetition appear in a form of clas-
sical music. Popular electronic music, on the other hand, was linked 
to rhythm and repetition from the outset, and it was from this ba-
sis that experimental music developed by progressively abandoning 
rhythm. 
Paradoxically, the strength which classical music derives from the 
weight of its history is often what keeps the general public away from 
it. For a rock musician, on the contrary, the basis of respectability is 
street credibility. This tendency is counter-balanced by the desire to 
absorb a constantly growing number of materials borrowed from 
other forms of music. The history of rock is that of an immense di-
gestion machine, which has now culminated in a situation where it 
seems that anything goes. This explains the multiple crossovers which 
today are breaking down the barrier between classical and non-classi-
cal, for instance the collaboration between Ensemble Musiques Nou-
velles and Scanner, DJ Olive or Christian Fennesz. Improvisation and 
repetition, which for a long time were the basis for making an initial 
separation, are no longer suffi  cient characteristics for distinguishing 
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between the two categories. 
Today the distinction between “learned” and “”popular” is gradually 
becoming irrelevant, as the musicians of this new generation stop 
asking themselves where they belong and draw on the rich resources 
of each category according to circumstances. Perhaps it is now more 
important to recognise this happy medium, this “non-aligned” ten-
dency, rather than trying to in vain to stick existing labels on these 
musicians. 
1  Benoit Deuxant is a noted Belgian exponent of electronic music.

———————————————————————————
Valentin Silvestrov
by Frans C. Lemaire1 
Following the deaths of Prokofi ev in 1953, Stravinsky in 1971 and 
Shostakovich in 1975, Soviet musical creation virtually fell silent, as if 
its rich innovative tradition had died out, suff ocated by the norms of 
socialist realism’s pompous post-romanticism. A leaden silence fell on 
several major Soviet composers from the USSR’s non-Russian repub-
lics, such as the Georgian Giya Kancheli (1935), the Estonian Arvo Pärt 
(1935) or the Armenian Avet Terterian (1929-1994), as the centralised 
Soviet system made contact with the outside world still more diffi  cult 
for non-Russian composers. 
A similar fate befell the most important Ukrainian composer, Valen-
tin Silvestrov. Born at Kiev on 30 September 1937, Silvestrov initially 
studied engineering, before entering the Kiev Conservatory in 1958. 
His interests included the Polish avant-garde, the second Viennese 
School, musique concrète and even Xenakis, Stockhausen, Feldman 
and Cage. But when in 1961 he wanted to take part in the seminars 
organised in Darmstadt by Karl-Heinz Stockhausen, the ever-vigilant 
Soviet authorities refused his application for an exit visa. Silvestrov’s 
supporters in the Soviet Union included the pianist Alexei Liubimov 
and the conductor Igor Blazhkov. 
Meanwhile, Silvestrov himself had begun to question his initial choice 
of direction. He described the period from 1974 to1977 as a deci-
sive turning-point, with his Kitsch Music for piano and the cycle Stille 
Lieder2(Silent Songs), two neo-romantic works which refer back to a 
“magnifi cent past”, citing the names of Schumann, Brahms and Cho-
pin for the fi rst and those of Glinka and Schubert for the second. But 
the major infl uence on Silvestrov in the future, not only in his major 
orchestral scores3 but in most of his works, has been Mahler and his 
long descending melodic developments. None of these works is in 
any way a parody or pastiche; they are lengthy metaphorical and con-
textual refl ections tossed like bottles into the immense ocean of all 
that music has said in the past. 

The sudden death of the composer’s wife in August 1996 added a 
new dramatic dimension to his sense of melancholy foreboding. Sunk 
in the depths of depression, Silvestrov began to compose a moving 
Requiem for choir and orchestra which he believed would be his fi nal 
composition. However, 2002 marked his return to major creative ac-
tivity, with a dozen varied compositions and the start of work on his 
7th Symphony. In 2007 an 8th Symphony crowned this return to creative 
life by one of the leading representatives of a contemporary music 
whose strange expressive individuality celebrates an infi nite longing 
for beauty and tenderness. 
—
1 The distinguished Belgian musicologist Frans C. Lemaire is particularly noted for his studies of 20th and 21st century composers 

born in the former Soviet Union.

2 The two song-cycles Stille Lieder (Silent Songs) and Stufen (Degrees) and some orchestral (Symphonies 4 and 5, Monodia, 

Postludium and Exegi Monumentum for baritone and orchestra) and choral works (two Cantaaes, Diptyque and an Ode to the 

Nightingale) have been recorded on the Megadisc label. 

3 Such as the 5th Symphonie (1982) or Widmung (Dedication), a concerto for violin and orchestra (1991) dedicated to Gidon 

Kremer, who had joined the group of defenders of Silvestrov’s music. 

———————————————————————————
Babel Live: Music Unlimited
Cirque Royal, Brussels, 25 January 2008 at 8 p.m.
by Isabelle Françaix1

On the ruins of sense …
On January 2007, Jean-Paul Dessy listened on the motorway as 
Musiq32 broadcast the fi rst edition of Autour de Babel, two hours of 
joyfully eclectic continuous programming of absolutely any kind of 
music, uninterrupted by any form of presentation. Captivated by the 
dynamism of this musical diversity, Jean-Paul Dessy launched the idea 
of a live Babel concert at the Cirque Royal in Brussels. On the circular 
stage of this theatre, surrounded by the audience, only sounds would 
travel between motionless musicians from worlds which apparently 
had nothing musical in common. If God created many languages so 
that men could no longer understand each other when they tried to 
reach heaven by building the Tower of Babel, Babel Live would re-
unite them beyond words, through the quest for sound, that primor-
dial musical event, the vibration of life.
A year later, two hours of unbroken music, broadcast live, opened up 
a new musical arena born from the mysterious language of sounds, 
freed from the arbitrary nature of words but nevertheless fi lled with 
emotions rising from the depths of diff erent cultural traditions. Gath-
ered round Ensemble Musiques Nouvelles, conducted by its leader 
Jean-Paul Dessy, were personalities from many diff erent horizons, 
such as the Bulgarian pianist Boyan Vodenitcharov, the Indian sarangî 

player Dhruba Ghosh, the French trumpeter Erik Truff az, the instru-
mentalist of Spanish origin Pascal Comelade, or the Belgian singer 
An Pierlé… The originality of the sound worlds brought face to face 
opened up surprising perspectives, reviving the memory of our emo-
tions much more than our musicological knowledge. When the ten-
derly eccentric humour of Pascal Comelade’s toy instruments (toy 
piano, plastic guitar or melodica) encountered Boyan Vodenitcharov’s 
imposing Steinway or the voice of pop singer d’An Pierlé rang out on 
the same stage as the classical style of the soprano Elise Gäbele, when 
Franz Treichler and Erik Truff az introduced the electro Double Moon to 
follow Lachrymae by John Dowland, when Vodenitcharov improvised 
on Rachmaninov’s Andante, or Dhruba Ghosh on the sarangî and 
Jean-Paul Dessy on the cello struck up a duet derived from Dessy’s 
own composition The Present’s Present, it was clear that a certain view 
of music had been stripped of its false mystique to create a living, 
natural, instant and utterly joyful communion.
A strange perpetual motion on the stage of the Cirque Royal revealed 
the many faces of sound, whose imaginary dividing lines met and dis-
solved as if to evoke an open future, a freedom rich in memory and 
new developments. 
—
1  Belgian musicologist Isabelle Françaix is a leading contributor to “Ramifi cations”, the classical music chain of the Brussels 

radio station Radio Campus.

2  Musiq3 is the classical music channel of the RTBF, Belgium’s French-language public radio and TV station.

———————————————————————————
S(u)ono Scelsi
by Jean-Paul Dessy
When Count Scelsi d’Ayala Valva was barely three years old, he spent 
most of his time in a castle in the depths of Campania, seated at a 
piano whose keys he pressed down over and again as if in a trance. 
The child Giacinto was already speaking in his fi rst language, that of 
sound. As an adult he rediscovered that language during his intern-
ment in a psychiatric clinic which fortunately had a piano. Thanks to 
that piano he found his own way to heal himself by repeating his 
childhood behaviour : playing the same note over and over again, and 
in the resonance of that repetition penetrating the sound, focusing 
on its inmost depths, where the essence is revealed in the absence of 
time. Hearing, in the sense of reaching out, and thus hearing as a way 
of life. This experience of transcendence in sound enabled him to en-
visage a Copernician reversal whereby music would be at the service 
of sound instead of the opposite.
In Scelsi’s colourful defi nition, sound is spherical, equipped with a 
centre, a core which must be subjected to a fi ssion from which a pre-

viously unheard and unfathomable energy is released.
Scelsi spoke very sparingly of his music. On the other hand, it is not 
surprising that poetry was one of his preferred subjects. Poetry is the 
word’s homage to music. And only poetry, fi rst and foremost through 
music, can by an exchange of good practices say something about 
music. Scelsi was able by means of various techniques to develop a 
sound world in response to that paradoxical dramaturgy and nuclear 
sound fi ssion.
All music requires the performer to seek the spirit beyond the letter of 
the score, but Scelsi’s music calls still more for a quest of the element 
of revelation, the element of prophecy from which that music ema-
nates and which it seeks from the performer. The score is always the 
fallible surface covering a reality which goes far beyond it, but this is 
still more the case with Scelsi’s scores, which, as is known, were drawn 
up in unusual conditions.
An instrumentalist can defend a work with talent, plead brilliantly for 
lost causes or lie with pride, but in the case of Scelsi bravura playing, 
convinced advocacy and technical excellence are insuffi  cient without 
the indispensable accompaniment of devoted work, acute intuition 
and, above all, empathy in sound. 
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Le centre dramatique
Le manège.mons/Centre Dramatique est l’un des quatre centres 
dramatiques de la Communauté Wallonie-Bruxelles. Il organise et 
décentralise la création théâtrale en Hainaut, tout en inscrivant son 
travail dans l’espace transfrontalier. Pôle de créations et de pro-
ductions théâtrales, il porte une attention particulière aux projets 
transdisciplinaires, ainsi qu’aux propositions émanant de jeunes 
créateurs. Le Centre Dramatique favorise l’émergence de l’écriture 
contemporaine en Communauté française de Belgique et dével-
oppe des projets de coproduction internationale dans la franco-
phonie (Congo, Maroc, Québec, France). 

Maison Folie 
Au sein du manège.mons, la Maison Folie est le trait d’union entre le 
monde associatif et les pratiques artistiques. C’est un lieu d’accueil 
et d’expérimentation où s’élaborent de nouveaux rapports entre 
art et société et où s’inventent des modalités selon lesquelles les 
citoyens se retrouvent au cœur du processus artistique. 

CECN
Le Centre des Ecritures Contemporaines et Numériques (CECN) est 
le premier centre de formation continue européen pour l’utilisation 
des technologies numériques dans les arts de la scène. Il propose 
depuis septembre 2004 des ateliers des deux côtés de la frontière 
franco-belge, à Mons, Maubeuge, et Paris en collaboration avec 
l’INA et le CFPTS. Par ailleurs, le centre propose des résidences 
numériques pour les artistes souhaitant intégrer les technologies 
digitales dans leurs créations. Au cours de celles-ci, matériel tech-
nologique, plateaux de répétition et accès à des formations sur les 
technologies à intégrer dans le spectacle sont proposées. Le CECN 
édite un magazine semestriel sur les arts de la scène et les tech-
nologies numériques. 

Manège – Maubeuge : scène nationale 
La saison du Manège de Maubeuge s’articule autour de trois villes 
partenaires, ce qui lui permet d’accueillir une programmation 
éclectique adaptée à chaque lieu. Maubeuge (Théâtre du Manège, 
La Luna), Aulnoye-Aymeries (Théâtre Léo Ferré), Feignies (Espace 
Gérard Philippe) et Jeumont (Centre Culturel André Malraux).
S’y ajoutent les festivals : Jazz, Via, les Folies et un studio tech-
nologique qui accompagne les compagnies dans leurs projets de 
scénographie multimédia. 

Le manège.mons, 
scène transfrontalière 
de création et de 
diff usion regroupe, 
en plus de Musiques 
Nouvelles, les entités 
suivantes :
Le centre dramatique— www.lemanege.com

Maison Folie— www.maisonfoliemons.be

CECN — www.cecn.com

Manège – Maubeuge : 

scène nationale— www.lemanege.com
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 Claude Ledoux – D’Orients - (Cypres - 2008)
 Pierre Bartholomée - Ex Abrupto - (Cypres - 2007)
 Alexander Rabinovitch-Barakovsky - Tantric Coupling - (Megadisc - 2006)
 DJ Olive/Jean-Paul Dessy - Scories - (Sub Rosa - 2005)
 Philippe Libois - Send and Return - (Mogno Music - 2005)
 Art Zoyd Studio & Ensemble Musiques Nouvelles - Expériences de vol 4, 5, 6 - (In-possible Records - 2005) 
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